石小满正蹲在北岸用一根长竹竿挑着刚洗好的围裙往符桩上晾。围裙被风吹得鼓起来，像一面灰扑扑的小旗。
他看见老徐背上的木匣换了肩膀，把竹竿插在岸泥里站起来问：“西边还剩下啥没归档的。”老徐走到沟边把木匣换到另一个肩膀上，卷起被露水打湿的裤脚踩过春汛浅流。
“剩个碗。扣在石口了。”石小满没有再问。他把竹竿从泥里拔出来，围裙在风里甩了一下，甩掉最后一滴水，跟老徐一起往回走去。
当晚老徐推开自己那间久未住人的杂役房木门，把木匣搁在窗台上，推开窗。窗外正对荒坡茶树苗的方向。
第十一片叶子刚破壳，嫩得像一片薄玉。他把观察手记附册最后一页从木匣里抽出来，压在启蒙册定本下面，然后吹灭油灯。月光从西窗照进来，照在木匣内侧那张神祠壁画云纹拓片上。
拓片上的心形回环在月光里微微反光——不是灵光，是炭条里掺的碎云母。他把窗户留了一道缝。夜风从碱滩方向灌进来，穿过干溪沟，穿过分坛符桩，穿过荒坡茶树，最后钻进这道窗缝，把木匣内侧那张壁画拓片轻轻吹动了一下。像是那段被画了无数遍的等，终于翻到了归。