九一还扣一堆费，这不是卖身契吗？】
【林婉婉刚才还说资源不是白来的，问题是这资源金子做的？】
林婉婉脸色一层层掉色，哭声终于乱了。
“你别念了，求你了。楚狂歌，我求你。你这样会害死我的。”
楚狂歌手指夹住下一页。
“你刚才说害所有人，现在改成害你了？”
林婉婉抱住胳膊，肩膀一下一下起伏，发夹歪在耳后，整个人从漂亮女嘉宾掉回一个二十出头的年轻女孩。
“我没办法。我签了，违约金三个亿。公司说我不签就把我换掉，他们手里有我的黑料，有我家里的联系方式，还有我妈住院的账单。你以为我想哭吗？我不哭，镜头给谁？我不卖惨，热搜给谁？你什么都敢砸，因为你什么都没有。”
她最后一句喊得破音，门口有人把头低下去。
李导的脸绷住，像怕林婉婉再漏更多。他立刻插话。
“林婉婉，你现在情绪不稳定，先出去。”
林婉婉扭头看他，眼泪还没擦，笑了一声，声音干得发涩。
“李导，你现在装什么好人？哭戏补同期声不是你让我录的吗？你说观众爱看女孩子互撕，说楚狂歌那张脸天生招骂，说我只要哭得漂亮，商务就能涨两档。”
李导嘴里那句“胡说”没吐出来。
因为主控台上的蓝色便签夹还摊着，林婉婉落泪版那几个字正对着直播镜头。
旧账，终于自己站起来咬人了。
弹幕密得主屏开始卡帧。
【她承认哭戏有安排了？】
【李导这回跑不掉。】
【三个亿违约金？这合理吗？】
【楚狂歌别停，继续念。】
【不行了，我刚给节目投过应援，返点去哪了？】
楚狂歌看着林婉婉，手指按在合同边缘，心里那本账翻得很快。
林婉婉不是干净人。她卖惨，恶剪里吃过红利，也帮节目组把脏水泼到自己身上。可她手里没有刀柄，只有刀背。真追着她打，周总能笑着把她推出来祭天，再用“艺人个人行为”洗掉合同本体。
她也不是要替林婉婉洗白。
她只是知道，今天要是只盯着林婉婉，自己照样是死路一条。真正能把局做死的，是站在后面那群拿着“流程”“合规”“标准模板”说话的人。
要打，就打拿刀的人。
“林婉婉。”
楚狂歌把合同合上半寸。
“你刚才抢合同，是怕我毁了你。现在我给你一次机会。”
林婉婉抬头，睫毛上沾着泪。
“什么机会？”
“站旁边。”
楚狂歌抬了抬下巴。
“别抢，别哭，别替他们说话。你要是想保自己，就看清谁能把你卖第二遍。”
林婉婉手指攥着裙摆，布料被拧出一圈皱。她看向免提电话，又看向李导。
电话那边，周总终于开口。
“婉婉，离开导播间。公司会处理你的合约问题。”
这话听着稳，里面每个字都透着刀口。
公司会处理，处理谁，处理到什么程度，全靠公司。
林婉婉的脚往门口挪了一寸，又停住。她看见楚狂歌掌心还在流血，纸巾早泡透了，血顺着手腕往下滑，在合同边缘点出几个红点。
她忽然意识到，楚狂歌不是单纯在发疯。
她是在把自己摆到最难看的位置上，逼所有人不得不跟着她一起难看。这样哪怕最后被骂，被封，被拿去做反面教材，她也至少先把主动权抢回来一点。否则等平台先发声明，等公关先剪切片，等她自己被钉死，连开口的机会都没有。
“我站旁边，你能保我？”
楚狂歌看她一眼。
“不能。”
林婉婉喉咙里挤出一声短笑。
“那你说什么？”
“我只能保证，我撕合同的时候，不拿你当挡箭牌。”
林婉婉怔住。周围机器的嗡声盖住了门外细碎的脚步，有人正往这边赶，鞋底踩过走廊，声音一下一下近了。
楚狂歌把合同重新摊开，翻到收入条款，镜头压近。
“听好了。”
她对着主直播间，逐字念。
“甲方享有乙方合约期内全部商业收入的九成。乙方剩余一成，在扣除甲方垫付成本后发放。若乙方因负面舆情导致商务取消，乙方需按商务原报价三倍向甲方赔付。”
她抬头，看向门口那群拿着手机录屏的人。
“翻译一下，艺人赚十块，公司先拿九块。剩下一块还要扣水电煤网课饭盒，赔钱的时候按三十块算。算盘珠子都打到人天灵盖上了，还问别人为什么头疼。”
弹幕爆成一片。
【我靠，九一抽成还三倍赔付。】
【这哪是合同，这是吸管。】