一万倍。
“你……你应该……多笑笑。”她站起来，声音有些哑，“你笑起来比沈梦瑶好看。”
话一出口，她就后悔了。她不应该拿他跟别人比，更不应该用沈梦瑶的名字来夸他。这听起来像是在吃醋——虽然她确实有一点点吃醋，但她不想让他知道。
李元郑的笑容收了一点，但没有完全收回去。他看着她的眼睛，用一种认真的、一字一顿的语气说：
“我……我只……只对你……笑。”
邱莹莹的脑子里“嗡”的一声，像有一万只蜜蜂同时飞过。她的脸从粉红变成了深红，从深红变成了接近紫色的那种红，红到连脖子都跟着变了一个颜色。
她转过身去，假装去看那盆薰衣草，但她的手在发抖，呼吸在发烫，心跳在全速冲刺。
“你……你这个人，”她背对着他说，声音闷闷的，“你怎么突然这么会说话。”
李元郑没有回答。
但邱莹莹听到了身后传来的、极轻极轻的笑声。
不是那种外放的大笑，是一种从喉咙里溢出来的、像是忍了很久终于没忍住的笑，带着一点点气音，像风铃被风吹动时发出的第一声响。
那笑声落在邱莹莹的耳朵里，比任何花语都要动听。
那天傍晚，邱莹莹在天台上待到太阳完全落山。
她和李元郑一起给所有的花浇了水，给那盆薰衣草换了一个更大的花盆，把多肉植物一盆一盆地摆在花架的最上层——那里阳光最好，多肉最喜欢。
她还教了李元郑一个他以前不知道的技巧——用香蕉皮泡水，发酵两天之后兑水浇花，是很好的天然钾肥，能促进开花。李元郑听得很认真，还拿出笔记本记了下来。他的笔记本已经写了大半本，密密麻麻的全是花的资料，有些是从书上抄的，有些是他自己总结的，还有一些是——邱莹莹注意到——他画的素描。
她偷偷翻了几页，看到了一幅满天星的素描。画得极好，每一朵小花的花瓣都画得很精细，花蕊的点、花瓣的弧、叶片的脉，无一不精准。画的右下角写着一行小字：“3月9日，开了。她说好看。”
“她说”两个字下面，画了一条浅浅的横线。
邱莹莹把笔记本合上，放回原处，假装没有看到。
但她记住了那两个字。
她说。
他说。
他们之间有一种只有他们自己才懂的语言——不是中文，不是英文，是花的语言，是沉默的语言，是在天台上度过的每一个黄昏积攒起来的、无法被任何词典收录的语言。
离开天台之前，邱莹莹在铁门上看到了一张新的纸条。
纸条贴在她每天都能看到的高度，用透明胶带粘着，边缘被风吹得微微翘起。上面写着：
“明天，还是这个时间。我来。”
她把纸条揭下来，放进口袋里。
她的口袋里已经有四张纸条了——第一张告诉她练习册在天台，第二张问她明天要不要来看满天星开花，第三张是今天的“明天，还是这个时间。我来。”还有一张，是上周五塞在门把手缝隙里的那张。
她把这些纸条叠好，整整齐齐地放在一起，压在她床头那本《植物学》的扉页下面。
那是她的秘密。
就像天台是他的秘密一样。
周日，邱莹莹没有去天台。
不是因为不想去，是因为爷爷的花店出了点状况——一个老客户订了五十盆绿萝，要在下周五之前送到，但店里只有三十盆，还有二十盆的缺口。爷爷的腰不太好，弯久了就直不起来，邱莹莹从早上七点就开始帮忙，一棵一棵地分株、上盆、浇水，忙到下午三点才把二十盆绿萝全部弄好。
她蹲在花店门口洗花盆的时候，手机震了一下。
是一条短信，号码不认识的，内容只有一个字：“在？”
邱莹莹盯着那个字看了五秒，心里有个声音在说“不会吧”。她犹豫了一下，回了一条：“你是？”
回复来得很快，快得像对方一直在等。
“李。”
一个字。第二个字都没有。
邱莹莹忍不住笑了。她大概能想象到李元郑拿着手机打这行字的样子——皱着眉，抿着嘴，删了又打打了又删，最后只留下一个最精简的、绝对不会出错的版本。
“我在爷爷的花店帮忙，今天去不了天台了。”她打字打得飞快，发完之后想了想，又加了一句，“满天星需要浇水吗？”
“浇了。”回复。
“那薰衣草呢？”
“浇了。”
“茉莉？”
“浇了。”
邱莹莹看着屏幕上那一连串的“浇了”，笑得肩膀都在抖。爷爷从柜台后面探出头来，看了她一眼，用一种过来人的语气说：“跟谁聊天呢？笑得跟花似的。”
邱莹莹赶紧把手机扣在膝盖上：“没有没有，跟同学讨论作业。”