“还用问吗，学长肯定是冲着第一去的。”
他环顾一圈。
“说句实在的，这次也就是给青蓝那帮人一个机会，让他们见识见识咱们本部的水平。”
有人笑了一声：
“孟凯，你这话说大了吧。人家青蓝计划可是拿了鲲鹏奖的。”
“鲲鹏奖怎么了？”
孟凯把脖子一梗。
“那是咱们本部没人去报。
学长要是去了，林阙跟许长歌能那么出风头？
十七八岁的高中生，写几篇黄土地、老厂区，被媒体一捧，就真当自己是文坛新星了？”
“就是。”
旁边有人附和。
几句话下来，桌上的气氛松快了不少，有人跟着笑出了声。
郑予川放下筷子。
“孟凯，这话以后别说了。”
语气很平，孟凯脸上的笑却僵住了。
“鲲鹏奖我没报，原因很简单，一个是我们学业重，其次，我去年那部稿子还不够格。”
郑予川抽了张纸巾擦嘴。
“《秦腔》你们都看了吧？”
桌上安静了几秒。
“我不知道你们怎么想。”
郑予川顿了顿。
“反正我写不出来。”
他说得很干脆，没有任何修饰。
“那个细节拆开很简单，一个人坐在那儿，手指在膝盖上敲。
可我试过，照着那个结构写了三个版本，每一个都假。”
他看了孟凯一眼。
“你知道差在哪吗？
差在人家在那个厂区里守了十四天，我没守过。
我写出来的手指是空的。”
孟凯张了张嘴，没说出话。
“许长歌那篇铜奖的稿子，结构上的功夫，我们当中能做到的也几乎没有。”
郑予川把纸巾叠好放在盘边。
“这两个人，你们谁要是觉得是媒体捧出来的，自己去写一篇试试。”
桌上的笑声彻底没了。
后面一桌坐着几个大四的学生，一直在听。有人压低嗓子开口。
“连郑予川都说写不出来……”
“我早就说过，那个林阙的东西不对劲。
《京城折叠》我读的时候就觉得，这哪是高中生写的。”
“要是这次内部赛，咱们连十七八岁的都比不过……”
那个大四男生没把话说完，但周围几个人都听懂了。
在最高学府读了三四年文学，被两个刚从高中出来的孩子压在下面，这种事传出去，谁的脸上都挂不住。
幽幽的焦虑从后排往前漫开，刚才还热烈讨论IP库的那几个人，也慢慢放下了手机。
低马尾女生的声音有点发干：
“那学长……这次我们还有机会吗？”
郑予川没有马上回答。
他把餐盘往旁边推了推，双手搭在桌上。
“我刚才说的，是文学。”
周围几十个人同时抬起头。
“可这次竞赛，考的东西不一样。”
郑予川伸出两根手指，放在桌面上。
“小说的艺术创作，和影视IP的孵化，这是两套完全独立的底层逻辑。”
“我当年卖《雾港》的时候，对方公司的策划跟我聊了三次。”
“第一次见面，他连我的稿子都没翻，只问了我一句话：你能用一句话把这个故事讲给我听吗？”
“我那时候不懂什么意思，给人讲了五分钟人物关系。”
有人笑了一声，但很快收住了。
“第二次，我准备了一句话：一个失忆的法医，在自己验过的尸体里，发现了自己的指纹。”
郑予川停了一下。
“他听完，把稿子拿起来了。”
“这就是影视圈说的高概念。一句话，能让投资人掏钱。”
他竖起第二根手指。
“第二，强情节。
小说可以写一个人坐在窗前想三页纸，影视不行。
每一场戏都得有事发生，有人要做选择，有东西要付出代价。
观众手里拿着遥控器，你五分钟不给他钩子，他就换台了。”
“第三，视觉奇观。”
郑予川把手收回来。
“制片人拿到本子，脑子里过的是这场戏能不能拍、要花多少钱、拍出来够不够抓眼睛。
一座被大雾吞掉的港口城市，这是画面。
一个老工人在厂区里打拍子，这是文学。”
他看着周围的人。
“《秦腔》写得好不假，但你把它交给一个制片人，他第一个问题会是什么？”
桌上没人说话。
“他会问，卖点在哪？”
郑予川自己答了。