我妈问你什么时候来。她说，等你来了，她给你做红烧肉、糖醋排骨、酸菜鱼、蒜蓉空心菜。她说，你太瘦了，要多吃点。
我等你。
雨燕
信里夹着一叠稿纸，密密麻麻的，是那个小说。河生把稿纸放在桌上，没有马上看。他要找一个安静的时间，慢慢地看，一个字一个字地看。她写的，他要认真看。
六
五月，校园里的气氛越来越热烈了。
距离香港回归还有五十天、四十天、三十天。倒计时牌上的数字一天天变小，同学们的兴奋一天天高涨。有人在讨论回归后的香港会是什么样子，有人在计划暑假去香港旅游，有人在学粤语，说要去香港找工作。广播里天天放《东方之珠》《七子之歌》《我的中国心》，听得人热血沸腾。
河生也被这种气氛感染了。他每天走过倒计时牌，都会停下来看一眼。三十八、三十七、三十六……每过一天，他心里就激动一分。他想，香港回来了。一百多年了，终于回来了。这是邓爷爷的心愿，也是所有中国人的心愿。他老人家没等到这一天，但他的心愿实现了。香港回来了。
五月四日，学校举办了“迎回归”五四文艺晚会。大礼堂里坐满了人，台上演着节目——合唱、舞蹈、诗朗诵、小品、相声。每一个节目都跟香港回归有关，每一个节目都充满了激情和喜悦。
船舶系出了一个节目——大合唱《东方之珠》。河生站在合唱队里，穿着白衬衫、蓝裤子，跟大家一起唱。
“小河弯弯向南流，流到香江去看一看。东方之珠，我的爱人，你的风采是否浪漫依然……”
唱到“东方之珠”的时候，河生忽然想起了一件事。他想起了黄河。黄河也是弯弯的，也是向南流，也是流向大海。黄河是母亲，香江是游子。母亲在家里等了游子一百多年，游子终于要回来了。他唱得很大声，嗓子都喊哑了。但他不在乎。他就是要大声唱，唱给黄河听，唱给德顺爷听，唱给父亲听，唱给所有死去和活着的人听。
晚会结束后，河生走在回宿舍的路上。月亮升起来了，又大又圆，照得校园里亮堂堂的。梧桐树的叶子绿得发亮，在月光下像一片片翡翠。蝉开始叫了，一声接一声，很响，但他不觉得吵。他想，香港回归了，中国强大了，以后谁也不敢欺负我们了。他摸了摸兜里的铜铃，铃铛温温的。德顺爷，您听见了吗？香港要回来了。您活着的时候，没赶上。现在赶上了。您高兴吗？
七
五月下旬，河生接到通知：党组织要讨论他的入党申请。
他大一就写了入党申请书，大二交了思想汇报，参加了党课学习，通过了组织的考察。现在，终于到了最后一步——支部大会讨论。
他紧张得不行。不是害怕，是激动。入党，这是他这辈子最重要的决定之一。另一个重要的决定是考大学。考大学改变了他的命运，入党决定了他的人生方向。他要为国家做事，为人民做事，为社会主义事业奋斗终身。这不是口号，是他的心里话。
支部大会在系会议室举行。支部书记是一个中年老师，姓王，教政治课的。支部里有十几个党员，有老师，有学生。河生站在他们面前，宣读自己的入党志愿书。
他读得很慢，一个字一个字地读。每一个字都像一颗钉子，钉在心里。读完了，他抬起头，看着面前的党员们。他们的表情很严肃，目光很认真。
然后是介绍人发言。他的介绍人是辅导员和孟教授。辅导员说，陈河生同学思想进步，学习刻苦，成绩优异，积极参加各项活动，团结同学，尊敬师长，符合党员条件。孟教授说，陈河生同学专业基础扎实，科研能力强，有献身国防事业的志向，是一名优秀的大学生。
然后是党员讨论。有人说他好，有人说他还要继续努力。有人说他太内向，要多跟同学交流。有人说他太拼了，要注意身体。河生听着，脸上热热的，心里暖暖的。他知道，这些都是为他好。
最后是表决。全体党员举手表决，一致同意吸收陈河生同志为中共预备党员。
支部书记宣布结果的时候，河生的眼泪流下来了。他没有擦，让它流。流在脸上，热热的，咸咸的。他想起了父亲，想起了德顺爷，想起了母亲，想起了大哥。他想，他们要是知道这个消息，该多高兴啊。
散会后，孟教授走过来，拍拍他的肩膀。
“陈河生，恭喜你。从今天起，你是党员了。党员不是荣誉，是责任。你要记住，你做的每一件事，都代表着党。你不能给党丢脸。”
“我记住了。”
“还有，”孟教授看着他，目光很温和，“你选择了船舶工程，选择了国防事业。这条路很难，很苦，很长。你要有思想准备。不是一天两天，是一辈子。你能做到吗？”
“我能。”
“好。”孟教授点点头，“我相信你。”
那天晚上，河生坐在宿舍里，给家里写了一封信。他告诉大哥，他入党了，是预备党员。他说，这