他一块干毛巾：“谈完了？“
“谈完了。“陈玄擦了擦头上的雪，“它答应不再织人形。“
“为什么织？“
“怕忘记。“陈玄站起来，腿有点麻，拍了拍，“创始人走了，它记不住他的脸了。它怕连后来的人也忘记，所以想用菌丝织出来。“
龙语笙沉默了几秒。她转头看向画站的方向，玻璃温室里灯火通明，年轻的子弟们正忙着挂画，笑声透过玻璃传出来，像一串遥远的铃铛。她忽然说：“……我也记不住我妈的脸了。“
陈玄转头看她。
“她去世的时候我还小。“龙语笙的声音很平，像在陈述一份报表，“我努力回想，只能想起她的手，很瘦，有茧。但脸……模糊了。我试过画出来，但画不像，就不画了。“
“所以你懂它？“
“不。“龙语笙摇头，“我只是……不讨厌它。“
陈玄没有说话。他伸手，拍了拍她的肩膀。龙语笙的身体僵了一下，但没有躲开。
回到画站，年轻子弟们已经把画挂好了。
《守望》被挂在最中央的位置，红色的画框在灯光下很醒目。种子没有立刻反应，但半小时后，有工作人员报告说，画框旁边的玻璃上结了一层淡淡的白霜，像有人用手指在上面画了一个笑脸。
顾晚在账本上记了一笔：“画站运营首日，种子反馈良好，无异常消耗。建议下季度增加人物肖像画比例。“
返程的飞机上，陈玄坐在窗边，看着机翼下翻滚的云海。龙语笙在隔壁座位，戴着耳机，闭目养神。沈清韵在后排整理医药箱，林知夏在刷手机，顾晚在平板上演算成本。一切平静，像一次普通的出差。
但陈玄知道，不一样。种子在改变——从敲门到伸手，从伸手到看画，从看画到记住。
它在学习，在适应，在用一种前所未有的方式，和这个世界共存。
而他，还有五女，还有陆沉舟，还有两个孩子，正在陪它学习。
不是墙，不是封印。是窗，是陪伴，是漫长的守望。
他闭上眼睛，睡着了。梦里没有雪，没有门，只有一个跪在雪地里织轮廓的影子，和一扇关着的、但透出暖黄色光的门。