句话没说。两个人像是达成了某种默契——你不说话，我也不说话，就这么耗着，看谁先沉不住气。
温棠沉不住气了。
“这位客人，”她开口打破了沉默，“泡完了。该上来了。”
黑衣人睁开眼睛，灰色的瞳孔里映着灯光和温泉的白雾。他看着温棠，忽然笑了一下——不是冷笑，不是假笑，是真的、很淡的、带着一点温度的笑。
“温老板，你这池子，跟我小时候泡过的一个池子很像。”他说。
“哦？”
“在南疆。山里，也有白雾，也有这种带着咸味的水。我娘带我去泡的，那时候我还小，记不太清了，但身体记得——那种从骨头缝里往外暖的感觉，跟你这里一模一样。”
阿檀手里的灯晃了一下。
温棠察觉到阿檀的异常，但没有转头去看。她看着黑衣人，问了一句：“你娘是南疆人？”
黑衣人没有回答。他从池子里站起来，拿起外袍披上，动作很慢，像是故意在给沈时砚足够的时间看清他衣服下面有没有藏武器。他没有藏。衣服下面只有一身精瘦的、布满旧伤的皮骨。
他穿好衣服，走到温棠面前。沈时砚的手握在了刀柄上，但黑衣人没有动手。他从另一只袖子里摸出一样东西，放在石桌上——是一块玉，但不是普通的玉，温润通透，在暮色里泛着淡淡的暖光。
“这是今天的泡澡钱。”他说。
温棠看着那块玉，没有伸手。沈时砚看着那块玉，眼神变了。
“这是太子府的玉牌。”沈时砚的声音冷了下来。
黑衣人没有否认。他把玉牌往温棠的方向推了推，轻声说了一句让在场所有人都没料到的话。
“太子殿下也想泡温泉。”
院子里安静得能听到温泉水咕嘟冒泡的声音。
阿檀手里的灯终于熄了，她没有再去点，只是站在黑暗里，一动不动。沈时砚的手还握在刀柄上，指节发白。温棠看着那块玉牌，玉牌上刻着一个字——一个她不认识的字，但从沈时砚的反应来看，那应该就是“太子”或与太子相关的标记。
“太子殿下想泡温泉，让他自己来。”温棠说。
黑衣人的眉毛微微一动。沈时砚的嘴角也微微一动。
“温老板，你知道你在跟谁说话吗？”黑衣人问。
“不知道。我只知道你是客人，我这里是客栈。太子要来泡澡，我欢迎。太子要谈别的事，找他。”温棠指了指沈时砚，“跟我一开客栈的没关系。”
黑衣人沉默了片刻，然后笑了。这一次的笑容比刚才大了一些，露出了一排整齐的牙齿。他笑的时候，那双灰色的眼睛里冰层裂开了一道缝，变成了一种近乎温暖的、柔软的光。
“温老板，你还真是——”他没说完，摇了摇头，把玉牌收回袖子里，转身走向院门。
走了几步，他停下来，回头看了一眼柴房旁边那间小屋。小屋里亮着灯，一个瘦长的影子映在窗纸上，正在桌前写着什么。
“白药。”黑衣人的声音不大，但院子里的每个人都听得清清楚楚，“你师傅让我带句话。”
柴房的门吱呀一声开了。白药站在门口，手里还握着笔，脸上的表情是温棠从未见过的——不是害怕，不是紧张，是一种复杂的、像是等了很久终于等到这一刻的沉重。
“什么话？”白药的声音有些发涩。
“他说，当年的旧账，该清了。”
白药握着笔的手剧烈地抖了一下，墨汁滴在纸上，洇开一团黑色的花。他没有说话，只是站在那里，像一棵被雷劈中的树。
黑衣人收回目光，看向温棠，微微颔首算是告别。然后他翻过院墙，消失在夜色里，像一滴墨溶进了水里，无声无息，连脚步声都没有留下。
院子里只剩下温棠、沈时砚、阿檀，和白药。
白药站在柴房门口，沉默了很久。然后他放下笔，走到温棠面前，做了一件出乎所有人意料的事——他跪下，给温棠磕了一个头。
“温老板，我瞒了你，对不住。”他的声音很沉很哑，跟昨天那个笑嘻嘻的货郎判若两人，“我不是货郎。我姓白，单名一个药字，南疆人，师傅是南疆巫医。三年前师傅被人害了，我逃到永平府开了个药铺，一直在找害他的人。”
他抬起头，眼眶红红的，但没有流泪。
“师傅害他的人，跟害沈将军的人是同一个。我查了三年，查到这里。你的温泉里有师傅独门的‘暖骨散’药味，我以为师傅还活着，藏在你这里。所以我来找。”
温棠看着他，沉默了很久。
然后她蹲下来，跟跪在地上的白药平视。
“你师傅，叫什么名字？”
白药闭了闭眼睛：“姓殷，单名一个‘寂’字。”
殷寂。
那个黑衣人的名字。
温棠的头嗡了一下。她转头看向沈时砚，沈时砚的表情也变了——不是惊讶，而是一种复杂的