，沈怀远从来没有来看过她。送她出京的时候，他连面都没有露。十年来，他没有写过一封信，没有托人带过一件东西，甚至没有问过一句“她还活着吗”。
如今她回来了，病得快要死了，他终于来看她了。
是因为愧疚？是因为面子？还是因为周姨娘吹了枕边风？
沈鸢不知道。
她只知道，这碗汤来得太晚了。
晚了整整十年。
她端起碗，小口小口地喝着汤。汤很鲜，党参和乌鸡的味道融在一起，暖融融的，顺着喉咙流进胃里。
沈怀远看着她喝汤，目光复杂。
“父亲，”沈鸢放下碗，抬起头看着他，“您今日来，是有事要跟我说吗？”
沈怀远沉默了片刻，然后开口了：“你母亲生前，留下了一些东西。”
沈鸢的心猛地跳了一下。
母亲的东西？
“什么东西？”
“一个铁盒子。”沈怀远说，“你母亲临终前交给我的，说是等你长大了，交给你。我……一直忘了。”
忘了。
沈鸢的手指在被子底下攥紧了。
十年。你忘了十年。
“前几日收拾库房，才翻出来。”沈怀远从管家手里接过一个包袱，放在床边，“你看看，是不是你母亲的遗物。”
包袱不大，用蓝布包着，外面落了一层灰。
沈鸢接过包袱，手指微微发抖。
不是装的。
是真的在发抖。
她解开布包，里面是一个巴掌大的铁盒子，锈迹斑斑，锁扣已经锈死了，打不开。
沈鸢摸了摸铁盒的底面，指尖触到几行刻字。
是母亲的字。
“鸢儿亲启。母留。”
沈鸢的眼泪掉了下来。
不是装的。
是真的掉了下来。
沈怀远看着她的眼泪，嘴唇动了动，像是想说什么，最终什么也没说。
他站起来，拍了拍衣袖：“你好好养病，我改日再来看你。”
他转身走了。
门关上的那一刻，沈鸢抱着那个铁盒子，无声地哭了很久。
不是为沈怀远。
是为母亲。
为那个在大雪天死去的、她的母亲。
---
沈怀远走后，沈鸢把铁盒子藏在了枕头底下。
她没有急着打开。
不是因为打不开，而是因为她需要准备好。
母亲留下的东西，一定很重要。
重要到让沈怀远说“忘了”十年。
重要到周姨娘如果知道，一定会不惜一切代价来抢。
沈鸢躺在枕头上，闭上了眼睛。
她需要好好想想。
想这个铁盒子里有什么。
想周姨娘会不会发现。
想让楚衍帮她看看。
想到楚衍，沈鸢忽然睁开了眼睛。
昨天夜里，楚衍没有来。
这是自她回府以来，第一个没有楚衍翻墙的夜晚。
沈鸢皱了皱眉。
心里有一丝说不清的异样。
“春草，”她开口，“这些天，府里有没有什么特别的事？”
春草想了想，说：“也没什么特别的。就是听说楚世子被侯爷关在家里了，好像是因为在外头惹了什么事。”
沈鸢的眉毛微微动了一下。
被关在家里？
楚衍那种人，能被关住？
她不太相信。
但她也知道，楚衍接连几天没有出现，一定是有原因的。
要么是遇到了麻烦。
要么是去做了什么重要的事。
无论哪种，都让沈鸢心里多了一层不安。
---
又过了一天。
傍晚时分，周姨娘忽然派人来请沈鸢去正院用晚膳。
“姨娘说了，今晚有贵客，想让大小姐也见见。”青禾站在床边，语气不容拒绝。
沈鸢看着她，虚弱地问：“什么贵客？”
“大小姐去了就知道了。”
沈鸢垂下眼睫，心里飞速盘算。
周姨娘主动请她过去，一定不是什么好事。
要么是想在客人面前展示自己多么“贤惠”，要么是想在客人面前让沈鸢出丑，要么是——
鸿门宴。
“好，”沈鸢点了点头，“我换件衣裳就过去。”
青禾退出去等着。
沈鸢慢慢坐起来，换了一件淡青色的褙子，又让春草给她梳了个简单的发髻，簪上那根素银簪子。铜镜里映出的那张脸，比前几天更加苍白了——这倒不是装的，七绝散的药效加上哑药的副作用，让她的脸色确实一天比一天差。
她扶着春草的手，一步一步走向正院。