顾言将西装外套搭在长椅上，卷起衬衫袖口。
他活动了一下手腕，踩上防护垫。
秦红叶把毛巾扔到一旁。
“今天测近身反应。”
“可以。”
话音刚落，她已经冲到顾言面前。
右拳带起短促的破空声，直取顾言侧脸。
顾言侧头避开，左手切进她腕部发力线，顺势将拳锋向外引开。
秦红叶借着重心偏移抬腿横扫。
顾言抬臂格挡。
沉闷的撞击声在训练室里荡开。
秦红叶落地后继续逼近。
她以右肘为轴，肩背瞬间绷紧，十二路连环手中的“逆潮”紧跟着压向顾言胸口。
顾言没有后退。
他扣住秦红叶的前臂，身体沿着她的发力轨迹切入，另一只手托住她的腰，将她整个人带离地面。
秦红叶在半空中收腹拧身，脚尖刚碰到地面便再次发力。
两人的动作越来越快。
训练室的实时捕捉系统不断标记关节角度。
秦红叶右肘的承载数值始终稳定，旧伤区域也未出现异常震颤。
三分钟后，顾言扣住她的手腕，将她压停在防护垫边缘。
“够了。”
秦红叶胸口起伏，眼里的战意仍未退去。
“右肘怎么样？”
“完全恢复。”
顾言松开她的手腕，指腹在旧伤位置轻轻按了一下。
“滑移点稳定。神经传导速度比上次提升了百分之六。”
秦红叶低头看着自己的右臂。
“玄圃那天，我用这条手臂抬开门框。”
她缓缓屈伸右肘。
“里面最后三名患者活着出来了。”
“我记得。”
“以前练拳，我只想赢。”
秦红叶抬起头。
“你教我调整发力，也让我知道力量能用来救人。”
顾言注视着她。
秦红叶走到他面前。
“我以前说过，可以做你手里的刀。”
她握住顾言的手，将他的掌心按在自己愈合的旧伤处。
“现在我想换一种说法。”
顾言等着她继续。
“我叫秦红叶。我以自己的名字站在你身边。”
她的眼神坚定，声音也很清楚。
“我留下，是因为我喜欢你。”
顾言收拢手指，握住她的右臂。
“我知道。”
“你的回答呢？”
“我也喜欢你。”
秦红叶向前迈出一步。
“那就吻我。”
顾言低下头。
秦红叶主动迎了上来。
她的吻生涩又直接，仍然带着交手时的冲劲。
顾言扶住她的腰，耐心放缓节奏。
秦红叶很快察觉到变化，扣在他肩后的手指一点点收紧。
两人的呼吸逐渐凌乱。
顾言稍稍退开。
“红叶。”
“我很清醒。”
她直视顾言。
“我的预约时间还剩四十七分钟。”
“想怎么用？”
秦红叶抓住他的领带。
“跟我来。”
她带着顾言穿过训练室侧门，来到专属恢复区。
恢复室里摆着一张理疗床。
墙上挂着秦家十二路连环手的旧谱，旁边是医疗监控终端。
秦红叶完成权限验证，将房间切换到私人恢复模式。
她摘下腕部的生命体征贴片，放在桌面上。
“基础监测保留，原始数据本地封存。”
顾言看了一眼终端。
“权限设置得很熟练。”
“跟苏晓鱼学的。”
秦红叶反锁房门，转身面对顾言。
“这里归我管理。”
她重新握住顾言的领带。
“接下来的感觉，我会自己说。需要停的时候，我也会开口。”
“想清楚了？”
秦红叶将他拉近。
“我出拳前很少犹豫。”
她顿了一下，声音稍稍低了几分。
“这件事，我想了半个月。”
顾言握住她的腰。
“好。”
墙上的监测灯保持着稳定的绿色。
秦红叶习惯观察门口，也习惯计算身边每个人的出手距离。
最初靠近时，她仍然下意识留意顾言肩膀和手臂的细微动作。
顾言察觉到她的本能，抬手遮住了她看向门口的视线。
“这里很安全。”
秦红叶安静片刻。
她主动闭上眼睛，将身体的重量交给