我怎么吃？”“你吃你的。我看我的。”“你不吃面——”“面凉了可以再热。你不看我——”“你不会凉。我看了你了。刚才看了一眼。现在看了一眼。等一下还会看。你看，我在看。我一直在看。”蔡思达低下头，拿起筷子，开始吃面。面还是热的，汤还是烫的。因为她看了他。被喜欢的人看着，面不会凉。汤不会冷。心不会老。他在变年轻。不是皮肤变紧致了，不是皱纹变少了，不是头发变黑了。是他的心在变年轻。心年轻了，人就年轻了。她在给他回春。不是用针，不是用药，是用眼睛。看一眼，年轻一岁。他看了她多少眼？数不清。从去年九月二日到今天，他看了她多少眼？大概几万眼。几万眼，他年轻了几万岁。他比地球还老。但他是新的。每一天都是新的。因为她每一天都会重新看他。他每一天都会重新被她看到。重新被她看到，重新活一次。他活了三百七十九次。他还要活很多次。活到她看完他最后一眼。