“妈，我走了。”
妈妈站起来，走到她面前，伸手帮她理了理那撮翘着的呆毛。这次不知道为什么，呆毛居然被压下去了，服服帖帖地趴在她的头顶。
“去吧。”妈妈说，声音很轻。
邱莹莹背起书包，抱着笔记本，走到门口换鞋。鞋柜上放着她的录取通知书，大红色的封面，上面印着“江北大学”四个烫金字。
她弯腰系鞋带的时候，听到身后传来一声很轻很轻的吸鼻子的声音。
她没有回头。
因为她知道，如果回头，妈妈会笑。而她不想让妈妈在她面前假装不哭。
她推开门，走进了九月的阳光里。
### 二
江北大学的校园比她想象的大太多了。
邱莹莹站在校门口，仰头看着那块巨大的校名石碑，愣了好一会儿。石碑后面是一条笔直的梧桐大道，两排法国梧桐的树冠在头顶交握，阳光从叶缝间漏下来，在地上铺了一地碎金。
很多学生拖着行李箱从她身边走过，有说有笑，三两成群。有人穿着崭新的T恤，有人戴着耳机，有人拿着手机在拍视频。
每个人都很正常。
每个人都知道自己要去哪里。
邱莹莹把目光收回来，低头翻开笔记本，找到昨天——不对，是妈妈帮她写的——那一页。上面画了一张简易的地图，从校门口到6号宿舍楼的路线，用红笔标了出来。
“直走，经过图书馆，左转，再直走，看到食堂之后右转，6号楼在食堂后面。”
她默念了两遍，合上笔记本，开始走。
第一个路口，她走对了。图书馆在右手边，一栋灰色的建筑，玻璃幕墙反射着阳光。
第二个路口，她犹豫了。是左转还是右转？她站在原地想了大概五秒钟，然后决定左转——因为笔记本上写的是左转。
左转之后是一条小路，两边种着桂花树，空气里飘着一股甜甜的香气。她深吸了一口气，觉得这个味道很好闻，想记住，但走了几步之后，她已经不记得自己为什么觉得好闻了。
她继续走。
走了大概三分钟，她看到了一栋楼，门口挂着一块牌子，上面写着“2号楼”。
不是6号。
她停下来，打开笔记本，重新看了一遍地图。没错，地图上写的是左转之后直走，看到食堂之后右转。但问题来了——
食堂在哪里？
她抬头环顾四周，发现自己站在一个丁字路口，面前有三条路。左边是一排教学楼，右边是一片小树林，正前方是一条上坡的路，不知道通向哪里。
没有食堂。
她站在路口，像一只迷路的小动物，圆圆的眼睛里写满了茫然。
旁边有几个路过的学生看了她一眼，但没有人停下来。大学校园里迷路的人太多了，大一新生嘛，谁不是从迷路开始的？
但邱莹莹的迷路和他们不一样。
他们的迷路是“暂时不知道方向”。
她的迷路是“根本不知道自己为什么会在这里”。
她站在原地，手指无意识地攥紧了笔记本的边角。那个边角已经被她攥得发软了，纸张的纤维都变了形。
“没关系，”她小声对自己说，“翻翻笔记本就知道了。”
她翻开笔记本，一页一页地往回翻。前面几页是妈妈写的地图和注意事项，再前面是她自己写的——“我叫邱莹莹”“妈妈很爱我”“今天要微笑”——再往前，是医院的就诊记录，密密麻麻的医学术语，她看不太懂。
翻到更前面的时候，她看到了一行用红笔写的字，很大，占了大半页：
“不要慌。你只是记不住路，不是笨。慢慢来。”
那是她自己写的。笔迹比平时更用力，像是在对自己发狠。
她盯着那行字看了几秒，深吸一口气，合上笔记本。
好，不慌。慢慢来。
她决定先找一个人问路。
恰好有一个男生从她身边走过，个子不高，戴着一副圆框眼镜，手里抱着一摞书，行色匆匆。
“同学，不好意思——”邱莹莹小跑两步追上去。
男生停下来，转头看她。
“请问食堂怎么走？”
男生上下打量了她一眼，目光在她的笔记本上停了一瞬，然后抬手指了指右边的那片小树林：“穿过小树林就是。”
“哦好，谢谢！”
“不客气。”
男生走了。邱莹莹转身朝小树林走去。
小树林不大，有一条鹅卵石铺的小路蜿蜒穿过。她走在鹅卵石上，鞋底硌得脚底板有点疼，但她没在意，因为她正在心里默念：“穿过小树林就是食堂，穿过小树林就是食堂，穿过小树林……”
她走了大概两分钟，穿过了小树林。
然后她愣住了。
面前不是食堂。
是