阿梨接住。
老船工凑上前，嘴唇发干。
“无名沈生。”
里正拿着残页对光看，又递给守院老人。
守院老人点头。
“崇德药房旧笔。纸也是书院病舍用纸。”
陶掌柜面皮绷住。
“沈生未必是沈砚。崇德收过多少病客，姓沈的多了。”
江枫把半钗放到残页旁。
“泊头木牌写左腕系半钗。”
他点向残页。
“这里写左腕伤。”
又指向半钗尾端。
“钗上刻贞。”
他看向陶掌柜。
“你要不要再说，镇上还有一个左腕带半钗、钗上刻贞、嘴里念锦线陆氏的沈生？”
人群里爆出骂声。
“陶家还嘴硬！”
“这是拿死人当账本改啊！”
陶掌柜看向伙计。
那伙计低着头，腿已经打软。
江枫走向药房。
药柜倒了半排，账册堆在墙边。
他没翻前头，直接翻尾页夹缝。
药账末尾有笔淡墨。
湿寒重症，红绸一片，代书未成。
阿梨把账册夹缝掰开，里面掉出张歪斜绣样。
纸上画着一根红线。
旁边有字。
若我不能归，莫让她守空衣。
陆婉贞接过绣样。
她看着那行字，看了很久。
没人催她。
没人劝她。
她把绣样按在旧嫁衣布边上。
红线、空衣、锦线陆氏。
三十年的梦，从屏风后走了出来。
守院老人忽然开口：“这东西我有印象。病客临终前，求药童送出去。那时病舍人乱，药童怕担责，转交给陶氏婚俗铺。”
江枫翻到药账最末。
尾部还有一行。
沈生遗物，交陶氏婚俗铺代送陆家。
下面盖着黑红蜡印。
和陶家黑木匣里的蜡色同源。
里正拿过药账，脸沉了下去。
衙差收起腰牌。
陶掌柜后退，背抵到病舍墙边。
蓝花头巾妇人冲那伙计喊：“说！当年东西去哪了？”
伙计腿弯一软，被镇民按在井边。
“我只听老掌柜说过。”
陶掌柜喝道：“闭嘴！”
伙计抬头，嗓子发破。
“当年那封信，是陶老掌柜亲手收的。”
院里炸开。
伙计又喊：“婚书、半钗、沈家箱笼，全进了陶家库！”
陶掌柜冲过去，被衙差拦住。
江枫看着陶掌柜。
“你家改的不是一封信。”
他指向药账尾印。
“你家改的是锦线巷的命。”
镇民把话传出书院。
“开陶家旧库！”
“查宋家阴亲单！”
“把沈砚那封信还出来！”
陆婉贞把绣样折好，放进竹篮。
她转身看向陶掌柜。
这次，她没抱嫁衣。
她也没看欠租契。
“陶掌柜。”
陶掌柜喉结动了动。
陆婉贞走到他面前。
“三十年前那封信，我要你亲手还给我。”