预感到，接下来，老百姓会过苦日子了哦。”
杨秀芹靠在沙发上，手放在肚子上，眼睛看着天花板，语气里带着点担忧。
刘国清看了她一眼。这娘们，务实。
她不信那些口号，信的是粮食够不够吃，衣服够不够穿，孩子能不能吃饱。
她是从晋西北苦过来的，知道饿肚子的滋味。
“秀芹，大局我们改不了。先撞南墙吧，不撞就不知道痛。”
他看着杨秀芹，声音不大，但每个字都清楚。
这话是说给她听的，也是说给自己听的。
杨秀芹没接话。
她懂他的意思，有些事，你说了不算，得让事实说话。
墙在那儿，你告诉别人那是墙，别人不信，非得撞上去才知道疼。
等撞疼了，才会回头。
其实老百姓都不知道，是上面在战斗.....
“咱们家的菜窖，你屯了那么多的粮食，还有海中家里，我都感觉能给咱们家吃五年。”
杨秀芹换了个话题，语气里带着点调侃。
这是刘国清的安排。
从1956年开始，他就在百万庄和四合院的菜窖里囤粮食。
不是一次买齐的，是陆陆续续，今天买几斤，明天买几斤，攒着，存着，用粮食瓮装着，搁在菜窖最里头。
票据制度早就实行了，买东西要票，他级别高，供应足，百万庄的供销社压根也不需要票据。
他不跟杨秀芹说为什么要囤，杨秀芹也不问。
男人做的事，有他的道理。
“行了，我去接那俩孩子。你要不要跟我一起去呀？”刘国清站起来，把广中递给杨秀芹。
杨秀芹拍了拍自己的肚皮，白了他一眼，
“刘麻袋，你让我怎么去？你带老三去就是了。”
刘国清笑了笑，把广中接过来，扛在肩上。
广中骑在他脖子上，两只小手揪着他的头发，嘴里喊着“驾驾驾”，跟骑马似的。
“等一下。”杨秀芹叫住他，从柜子里拿出一个布袋子，递过来，
“喏，这是大别山老乡托人送的腊肉。老根据地送的吃食，我分了一半，给和尚拿过去。他一个人，也不会做饭，你给他带去。”
刘国清接过袋子，掂了掂，不轻。
杨秀芹在老根据地的群众基础，比他好。
她当妇救会会长那会儿，跟老乡们处得跟一家人似的。
后来到了北京，她那点工资，有寄回根据地的，有捐给烈属的，自己留的不多。
存的粮票也兑成全国粮票，寄回去，给那些日子过得紧巴的人。
烈属们淳朴，从来不白拿她的钱，隔三差五托人带东西来——腊肉、红枣、核桃、柿饼，什么都有。
还有些过去跟着刘国清打仗的残疾老兵，失去劳动能力的，日子过得艰难。
政府有照顾，但那点钱，够干什么？
而且，还相当一部分人，直接就隐姓埋名了。
杨秀芹看着刘国清扛着广中出了门，站在门口看了一会儿。
这个男人，在外面是刘书记、刘司长，说话硬气，做事果断。
回到家，他是她男人，是孩子的爸。
她嫁了他快十四年了，从晋西北到北京，从窑洞到百万庄，一路走过来。
苦过，累过，担惊受怕过。现在日子好过了，她知足。
魏大勇住在南锣鼓巷旁边的一座一进四合院里，离刘海中那儿不远，走路十来分钟。
院子不大，但宽敞，比他以前住的宿舍强多了。
这是刘国清见过最朴素的正处级轧钢厂书记，不论是杨卫国还是李怀德住的比他都要好。
魏大勇一个人住，冷冷清清的，灶台都落灰。
刘国清到的时候，刘正中正趴在地上做俯卧撑。
身上压着两个沙袋，脸涨得通红，汗珠子顺着鼻尖往下滴。
刘大中在旁边扎马步，两条腿抖得跟筛糠似的，嘴抿着，眼泪在眼眶里打转，硬是没哭出来。
和尚站在院子中间，两手叉腰，嘴里叼着根草，眯着眼看着俩孩子。
他穿着一件旧军装，没戴领章，人比前年又瘦了些，颧骨凸出来，但腰杆还是那么直。
他看见刘国清进来，咧嘴笑了，“首长！”
“练得怎么样？”刘国清把广中从肩上放下来。
“老大能吃苦，一百个俯卧撑不带喘的。老二差点意思，但能坚持。”
和尚走过来，伸手摸了摸广中的脑袋。
广中仰着脸看他，不认生。
刘正中从地上爬起来，拍了拍身上的土，走过来喊了声“爸”。
刘大中从马步桩上站起来，腿一软差点摔倒，扶了一下墙，站稳了，也喊了声“爸”，声音有点抖，但没哭。
刘国清看着这俩孩子，大的十二，小的