的。”
他顿了顿，又说：“和尚去过哈军工附近，他刚从东北过来，说是想去看看老首长。到了附近，又折回去了。来京城几个月，他也想去找你，但是想了想，又放弃了。”
“为什么？”
王喜奎没回答这个问题。他低下头，看着自己的脚尖，沉默了几秒，然后抬起头，笑了：“书记，请参观我们轧钢厂吧。”
刘国清看着他，没动。
王喜奎自己也清楚，和尚那身子，毒气弹伤的，治不好了。医生诊断过，就这种程度的中毒，活不过1965年。
不只是和尚，连王喜奎也是，中了毒气弹，活下来的那些战友，有不少已经病死了。他们能活下来，靠的全都是一口气，每天夜里受尽折磨。
这不是秘密，鞍钢的领导和厂里几个老人都知道。和尚自己也知道。他不想见老战友，不是不想，是不忍。见了面说什么？说“我快死了”？说“你们别惦记我”？还不如不见。
王喜奎站得笔直，右手抬起来，又敬了个军礼。这次比刚才标准了些，右臂抬得更高，指节并得更紧。
“书记，请参观我们轧钢厂！”
刘国清看着他，沉默了两秒，然后点了点头。
“走。”他拍了拍王喜奎的肩膀，力道不轻不重，“带我去看看。”