棒棒糖的时候，你说什么吗？”
“对牙齿不好。”
邱莹莹笑了：“你现在还觉得棒棒糖对牙齿不好吗？”
金载原想了想：“你的棒棒糖，对牙齿好。”
“骗人。糖分都一样，怎么可能我的就对牙齿好？”
“因为你的棒棒糖里有别的东西。”金载原看着她的眼睛，“有喜欢。”
邱莹莹被他这句话甜到了，比嘴里那颗草莓味棒棒糖还甜。她把棒棒糖从嘴里拿出来，在金载原面前晃了晃：“那这根棒棒糖，你要不要吃？”
金载原看着那根被邱莹莹含过的棒棒糖，接过去了，放进了嘴里。
“甜的。”他说。
邱莹莹看着他的笑容，心想——这就是她想要的生活。不是轰轰烈烈的，不是惊天动地的，就是这种安静的、平淡的、每天一起吃棒棒糖的生活。有金载原在，有棒棒糖在，有那些说不完的“甜的”和听不腻的“可爱”在。
五月，分班后的第一天。
邱莹莹走进新的教室——高二（五）班，理科班。教室在三楼的另一头，窗户朝南，能看到操场和远处的山。她找了一个靠窗的位置坐下，把书包放好，从口袋里摸出一根棒棒糖塞进嘴里。糖的味道让她的紧张感缓解了一些，但不多。
新班级里的面孔有一半是陌生的，一半是熟悉的。沈嘉禾坐在她前面的位置，看到她就兴奋地挥手：“莹莹！我们又是一个班！”
“嗯。”邱莹莹笑了笑。
陈浩然坐在最后一排，正和旁边的男生讨论篮球。赵明远坐在靠走廊的位置，正在翻一本很厚的物理竞赛书。邱莹莹看了一眼门口，金载原还没有来。她咬着棒棒糖棍，心里有点慌。
万一金载原被分到了别的班呢？虽然分班结果上写着他的名字也在五班，但万一有什么变动？万一他临时改了主意？万一——
金载原走进了教室。
他穿着白色的校服衬衫，袖子挽到小臂，手里拿着一个白色的纸袋。他的目光在教室里扫了一圈，然后准确地落在了邱莹莹身上。他穿过教室，走到她旁边的空位子，坐下来。
“早。”他说。
“早。”邱莹莹说。
她低头看到桌上多了一个白色纸袋——不知道什么时候放的，大概是她刚才发呆的时候。打开纸袋，里面是一个三明治和一小盒草莓牛奶。
“你怎么知道我早上没吃？”她问。
“因为你的棒棒糖比平时吃得快。”金载原说，“你紧张的时候就会吃很快。”
邱莹莹咬着三明治，看着他，觉得这个人真的太可怕了。他连她的棒棒糖吃得快慢都注意到了，还有什么是他注意不到的？她这一辈子是不是都逃不出他的眼睛了？
“金载原。”
“嗯。”
“我们以后就这样吧。”
“哪样？”
“你每天给我带早餐，我每天给你一根棒棒糖。你教我数学，我教你中文。你对我好，我对你好。”邱莹莹看着他，“就这样，一直。”
金载原看着她，嘴角慢慢地弯了起来。
“好。”他说，“一直。”
窗外的五月阳光透过玻璃窗照进来，把整个教室照得明亮而温暖。远处有人在操场上跑步，有人在走廊上聊天，有人在大声地笑。世界在继续运转，但在这个小小的角落里，有两个人，安静地享受着只属于彼此的时间。
邱莹莹从书包里拿出那个金载原送她的钥匙扣，挂在了新书桌的抽屉拉链上。粉红色的玻璃珠在阳光下闪闪发光，里面的迷你棒棒糖亮晶晶的，糖棍上的“J”和“Y”挨在一起，像两个永远不会分开的人。
她伸手碰了碰那颗玻璃珠，指尖感受到了阳光的温度。
金载原在旁边看着她的动作，嘴角的弧度又大了一点。
“莹莹。”
“嗯？”
“你手里的棒棒糖，是什么味道的？”
“草莓味。”
“我可以尝尝吗？”
邱莹莹低头看了看自己手里那根已经吃得只剩一小块的棒棒糖，犹豫了零点五秒，然后递给了他。
金载原接过那根湿漉漉的棒棒糖，放进了嘴里。
“甜的。”他说。
和第一次一模一样的话，一模一样的神情。但这一次，邱莹莹没有逃跑。她坐在他旁边，看着他含着棒棒糖的样子，笑着说了一句她以前从来不会说的话。
“甜的。”
金载原愣了一下，然后笑了。
两个人的笑容在五月的阳光里交织在一起，像两颗融化的糖，甜味蔓延开来，充满了整个教室，充满了整个夏天，充满了他们还没有走过的、很长很长的未来。
高二这一年，邱莹莹学会了很多事情。
她学会了求导，学会了受力分析，学会了配平化学方程式，学会了在紧张的时候深呼吸，学会了在难过的时候吃一根草莓味棒棒糖。