刀锋切进去的时候，能感觉到阻力。不是那种切软组织的顺滑，是有东西在挡着，像切一块半硬的橡胶。
他切出一片，举到窗前对着光看。
那片肺组织里，密密麻麻的，全是白色的点。
不是脓，不是血，是别的东西。
劳伦斯医生把那一小块放进一个玻璃瓶里，盖好。
“走。”他说，“去实验室。”
---
显微镜下，真相大白。
那些白色的点，是一簇一簇的纤维。棉花的纤维。细小得肉眼看不见，但堆在一起，堆成一座一座小山，塞满了肺里本该是空气的地方。
劳伦斯医生让学生过来看。
“看见了吗？”
学生凑到镜筒前，看了很久。
“这是……棉花？”
“棉尘。”劳伦斯医生说，“吸进去的。一天一点，一天一点，积了几年，就变成这样。”
他直起身，看着窗外那些烟囱。
“她们不是痨病死的。是吸自己吐出来的线头，活活憋死的，我想应该命名为尘肺病。”
---
三天后，报纸上登出了一篇报道。
标题很长：
“棉纺厂女工之死——劳伦斯医生解剖证实，肺中充满棉尘纤维”
下面是劳伦斯医生的亲笔证词，详细描述了解剖的过程、显微镜下的发现、以及结论。
再下面，是工会的声明。
声明很短，但每个字都像锤子一样砸下去：
“即日起，伦敦东区各棉纺厂工人将举行罢工，直至厂方提供有效的呼吸防护措施。我们的要求只有一个——让活着的人，能活着走出来。”
罢工开始了。
第一天，一家工厂停了。
第二天，三家。
第三天，七家。
那些厂主们一开始还嘴硬，说“这是闹事”“这是刁民”。但报纸上那篇报道被反复转载，伦敦人都在议论那些“肺里塞满棉尘”的女人。
他们的太太从皮卡迪利回来，问他们：“你们厂里，有没有那种口罩？”
他们的女儿在学校里被同学问：“你爸爸的工厂，是不是会让人憋死？”
第四天，有一个厂主撑不住了开始向社会公开寻求有效的防护物品。
---
稿子寄出去的那天，伦敦下着小雨。
玛丽站在邮局门口，看着那个鼓鼓囊囊的包裹被收进去，在柜台上堆着的那些信件和包裹中间，它不起眼得很。深色的粗布包着，麻绳扎紧，封口上盖着她的印章——那支羽毛笔，那朵野蔷薇，还有那个小小的M。
她看了一会儿，转身走了。
---
第二天早上，马车就停在加德纳家门口了。
简和伊丽莎白的行李已经搬上去，两个大箱子，还有几个小包裹——简那匹浅蓝色的布料，伊丽莎白那本诗集，还有给基蒂和莉迪亚带的几样小玩意儿。玛丽的东西最少，还是那个布袋子，装着那套象牙削笔刀和那方印章，还有几页没写完的草稿。
加德纳太太站在门口，拉着简的手絮叨了好一会儿——回去好好吃饭，别太累，有空再来。简一一应着，脸上带着温柔的笑。加德纳先生站在旁边，手里拿着帽子，也絮叨着马车路上要小心，到了记得写信。
玛丽最后一个出来。
她走到马车前，正要上去，忽然又停下来，转过身，看着加德纳先生。
“舅舅，”她轻声说，“有句话想跟您说。”
加德纳先生愣了一下，走过去，微微弯下腰。
玛丽踮起脚尖，凑到他耳边。
“等我的新一卷书开始卖，您就过上几日，再去那些工厂走一趟。”
加德纳先生的眼睛微微睁大。
玛丽的声音很轻，但每一个字都很清楚：“肯定会有人愿意行动的。”
加德纳先生直起身，看着她，脸上的表情从疑惑变成惊讶，又从惊讶变成恍然大悟。
“你是说……你那本书……”
玛丽没说话，只是笑了笑。
加德纳先生拍了一下脑门。
“哎呀，你这孩子——我早该想到的！那帮厂主别的不怕，就怕报纸上写他们。你那书一出，满城都在议论，他们还能坐得住？”
玛丽点点头。
“到时候您再去，不用多说，就问问他们还缺不缺货。”
加德纳先生看着她，那目光里有一种说不清的东西——是佩服，是惊讶，还有一点“这丫头到底还有多少心眼”的意思。
“还是你聪明。”他说，声音里带着笑。
玛丽顿了顿，又开口。
“还有一件事。”
加德纳先生又弯下腰。
“如果能找几个贵族太太们用上这东西，”玛丽说，“那就更好了。她们用