山田脸上没有变化。
这些人。
一个个穿着飞行服，站在几十亿美元的战斗机前面，聊的全是废话。
训练间隙交流技巧？
有本事把G力拉到八以上再谈。
闲聊打招呼？
飞行员的嘴应该留给无线电。
第一轮模拟训练开始。
三个编队依次进入跑道。
山田坐进F-35座舱，合上舱盖。
世界安静了。
引擎点火。
推力上来。
跑道往后退。
他拉杆。
F-35离地。
三百米高度。
六百公里时速。
通场。
编队间距十五米。
没有多一米。
也没有少一米。
飞行数据漂亮到挑不出毛病。
每一个动作，都没有多余部分。
——
下午两点三十七分。
空军一号出现在嘉手纳跑道尽头。
山田站在主楼三层走廊窗边。
这里不在迎接区域内，但角度够好。
波音747白色机身落下高度。
襟翼放下。
主轮触地。
减速。
整套动作标准到无聊。
前机坪已经铺好红毯。
两排人站得整整齐齐。
有军装。
有便装。
还有一个花衬衫。
张南。
他被安排在第二排靠后的位置，旁边站着几个文职人员。
花衬衫领口扣到最上面一颗，身体绷得很直。
舱门打开。
金发。
深色西装。
红色领带。
川统领从舷梯上下来，步子很大，下巴抬得很高。
两侧特勤局特工跟着移动。
他走到第一排，开始握手。
第一个人。
握手，拍肩，走。
第二个人。
握手，点头，走。
第三个人。
握手，讲了一句，走。
节奏很快。
每人不超过五秒。
到了第二排。
速度更快。
三秒一个。
两秒一个。
然后。
到张南面前。
停了。
川统领的手没有松开。
山田从三楼看得很清楚。
那个金发男人正盯着张南的脸，讲了一句话。
张南的反应是。
点头。
再点头。
继续点头。
嘴巴张开，又闭上。
然后又点头。
山田在三楼看着，脖子都有点不舒服。
你是培养的间谍，还是自动点头机？
川统领又讲了两句。
张南终于开口。
从嘴型看，只有两三个字，大概率是谢谢，好的。
说完，又开始点头。
川统领拍了拍他的肩膀，往前走了。
整个过程大概十五秒。
比其他人多了三倍。
张南站在原地，肩膀松了下来。
花衬衫后背湿了一块。
山田从窗边退开。
他在心里给张南的评分又降了一档。
见个总统就紧张成这样。
以后真要顶着李历那张脸，站在姜如沐面前，怕不是话都说不完整。
嘉手纳花几百万训练出来的，就这水平？
算了。
跟他没关系。
山田转身离开窗边。
他的飞行任务在一个半小时后。
他习惯提前半小时。
——
宿舍房间。
山田拉上飞行服拉链。
Anti-G SUit绑紧。
头盔提在手里。
手套。
左手先。
右手后。
手指活动两下。
贴合度没问题。
他拿起头盔，推开门。
走廊空了。
整个宿舍楼的人都在前机坪方向。
总统讲话声从扩音器里传来，隔着两栋楼，还能听见尾音。
山田往机库方向走。
经过B栋转角时，他脚步慢了半拍。
前方十二米。
走廊尽头。
一个人影。
花衬衫。
张南。
山田停住。
这个时间。