钟霁立刻坐直。
“收到！”
第四个视频，是秦小山的母亲。
女人坐在灶台旁，头发用夹子别着，围裙上沾着辣椒油。
她对着镜头有点紧张。
“山娃。”
秦小山手里的碗放下了。
女人搓了搓围裙。
“你在外头要听领导话。饭要吃饱，训练别偷懒。钱不要老往家里打，你弟弟妹妹有我和你爸。”
秦小山低着头，肩膀抽了两下。
女人端起一盘腊肉。
“妈给你炒了折耳根腊肉，你小时候最爱吃。你说外面啥菜都没家里香。现在你在国家队，妈也没啥本事，就给你炒这个。”
秦小山突然站起来，对着投影喊。
“妈！”
没人笑。
沈珏把软糖塞回兜里，没拆。
秦小山抹了一把脸。
“我吃到了！特别香！”
视频当然听不见。
女人还在讲。
“别舍不得花钱。自己也要买鞋。妈看到你上电视了，黑了点，壮了。好。”
秦小山坐回去，把腊肉往嘴里塞。
一口接一口。
这次没人劝他慢点。
李历把自己盘里的折耳根炒腊肉夹了一半，放到秦小山旁边。
秦小山抬头。
李历敲了敲餐盘。
“我吃冷吃兔，这个你负责消灭。”
秦小山嘴里还塞着饭，用力点头。
视频继续放。
纪深母亲先夸冠军，后骂袜子乱扔。
纪深当场申请撤回母亲节。
陶谦之妻子带着孩子录了一段，孩子喊“爸爸别受伤”，陶谦之喝了三口枸杞茶才压住。
苏念稚的视频是母亲录的，全是“别太瘦”“别逞强”。
她对着镜头擦眼泪，角度找得很准。
李历看了一眼摄像机。
敬业。
顾泽衍的视频里，他母亲坐在客厅，背后摆着奖杯。
“泽衍，别总想着镜头。妈想看你平安。”
顾泽衍筷子停在半空。
他慢慢把筷子放下，低头吃了一口白饭。
没有找机位。
李历给他加了半分。
至少还有救。
戚晚吟的视频最后放。
不是母亲。
是一个老歌迷。
老人坐在养老院里，手里拿着她早年的专辑。
“晚吟，你唱歌陪过我很多年。你要好好吃饭，好好睡觉。别总唱伤心歌，听的人也会疼。”
戚晚吟把杯子推远了一点。
她没哭。
只是把右手放到桌下，停了很久。
视频一段段播完。
食堂里全是纸巾声、吸鼻子声、假装喝汤声。
裴昭拿着话筒，轻轻咳了一下。
“还有一位嘉宾，我们没有他母亲的视频。”
所有人都看向李历。
李历夹着冷吃兔，动作没停。
孤儿院长大的身份不是秘密。
他也不怕这个。
只是被镜头拍着，有点尴尬。
不是难过。
是尴尬。
全国人民围观一个人“没有母亲节素材”。
这操作，裴昭要是处理不好，明天热搜就是——
《节目组当众扎心李历》
《孤儿院院长被母亲节背刺》
《字节综艺，听劝但不多》
裴昭显然也怕，立刻补了一句。
“所以，我们换了一种方式。”
李历筷子停住。
厨房方向传来脚步声。
不是炊事员的靴子声。
更轻。
食堂门口的工作人员同时让开。
一个身影从厨房里走出来。
她穿着浅色围裙，头发扎起，手里端着一盘刚出锅的冷吃兔。
沈珏先呆住。
下一秒，他从椅子上弹起来，膝盖撞到桌沿，餐盘震了一下。
“姐！”