：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？“
他写了一遍，又写了一遍，每一遍都很认真。
夜风从窗户吹进来，有点凉，但他没有感觉，只是安静地写着。
灯油快烧完了，灯光渐渐暗淡。
但他还在写。
第二天早上，高云溪起了个大早。
他先去院子里打水，然后帮刘氏做早饭，然后去私塾，帮高维桢准备早课。
高维桢的精神看起来比昨天好了一些，但还是有些虚弱。
“云溪，“他说，“今天，你替我讲第一节课。“
“学生……学生行吗？“高云溪问。
“你讲得很好。“高维桢说，“你试试。“
“好。“
早课开始了。
六个学生坐在书案后面，高云溪站在他们面前，心里有点紧张。这是他第一次正式讲课。
“今天，我们讲《论语》第一章。“高云溪说，“请大家翻开书，第一页。“
学生们翻开书，安静下来。
“子曰：学而时习之，不亦说乎？“高云溪念道，然后问：“这句话，是什么意思？“
没人说话。
高云溪笑了笑：“没关系，谁能说就说。“
一个十六岁的学生站起来，说：“先生，学生以为，这句话的意思是，学到了东西，要时常温习，才能真正变成自己的。“
高云溪点了点头：“说得很好。但是，'说'这个字，不是说话的'说'，是'悦'，是喜悦的意思。孔子说，学而时习之，是很高兴的事情。“
学生们点了点头。
“为什么是高兴的事情？“高云溪问。
“因为……“一个学生想了想，“因为学到了东西，就是得到了收获。“
“对。“高云溪说，“学习，是一种快乐。不是被逼的，不是为了考试，是为了自己。学到了东西，就是得到了收获，当然要高兴。“
学生们听得很认真，没有一个在底下玩手指或者打瞌睡的。
高维桢坐在书案后面，看着儿子，心里有些感慨。
他教书这么多年，教过很多学生，但从来没有一个学生，像高云溪这样，讲课讲得这么好。
高云溪的声音不大，但很清晰，很有节奏。他说话不快不慢，每个字都说得明白。他不是在背书，是在理解，是在思考。
“子曰：有朋自远方来，不亦乐乎？“高云溪说，“这句话，说的是朋友。但是，这里的朋友，不是普通的朋友，是志同道合的朋友，是一起学习一起进步的朋友。这样的朋友，从远方来，当然要高兴。“
他停顿了一下，说：“同学们，你们有没有这样的朋友？“
学生们互相看了看，没说话。
“以后，你们会有的。“高云溪说，“读书，就是找朋友的过程。你读了某本书，觉得很开心，那这本书，就是你的朋友。你遇到了某个和你志同道合的人，你们可以一起学习一起进步，那个人，就是你的朋友。“
学生们似懂非懂地点了点头。
“人不知而不愠，不亦君子乎？“高云溪说，“这句话，说的不是别人，是自己。别人不理解你，你也不生气，这才是君子。为什么？因为真正的学问，不是为了别人，是为了自己。你明理了，你快乐了，这就够了。别人的看法，不重要。“
学生们认真听着。
高云溪讲得很有道理，但也很容易理解。他没有用很复杂的词，也没有说很多大道理，只是把孔子的话，用自己的话，讲得清清楚楚。
“好了，今天课就讲到这里。“高云溪说，“明天，大家把第一章背给我听。“
学生们站起来，齐声说：“先生再见！“
然后一窝蜂地跑了出去。
高维桢看着儿子，说：“讲得很好。“
“都是爹教得好。“高云溪说。
“是我教得好，但你也学得好。“高维桢说，“云溪，你有天赋，真的有。“
“爹……“
“你要记住，“高维桢说，“教书，不是为了自己，是为了学生。你要把每个学生都当成自己的孩子，用心教他们。“
“学生明白。“
“明白就好。“高维桢站起来，“今天有点累，我先回屋歇会儿。中午，你继续讲课。“
“好。“
高维桢走出私塾，高云溪看着他的背影，心里有些担心。
爹的身体，越来越不好了。
但他没有说，只是安静地坐在书案后面，准备中午的课。
中午，学生们回家了，高云溪去县里的书局，送抄好的书。
书局的老板叫王掌柜，四十多岁，戴着一副圆眼镜，说话很温和。
“高公子，又来了。“王掌柜说。