门框之间有一条细如发丝的缝，几乎看不见，但探照灯的光从某个角度照过去，能看见那条缝后面有东西。不是光，是“空”。一种比黑暗更空的空。
“怎么开？”崔宇光问。
方舟没有回答。他走到门前，伸出手，把手掌贴在门面上。
黑色的金属是凉的。不是零号合金那种“温热的凉”，是真正的、绝对的、零度的凉。像是触摸到了宇宙的背景温度，像是触摸到了死亡。
方舟的手在发抖。
“你感觉到了吗？”他问。
“感觉到什么？”
“有人在里面。”
崔宇光也把手贴在门上。
门是凉的。但凉的不是金属——是门后面的东西。他能感觉到。不是声音，不是振动，是一种意识的“在场”。像有人在门后面呼吸，像有人在门后面看他，像有人在门后面等了很久很久，久到忘记了时间，只记得一件事——等门打开。
“谁？”崔宇光问。
没有人回答。但门后面的“在场”变得更强烈了。像一只眼睛，在黑暗中睁开，看着他。
方舟把手收回来。
“你爸说得对。”他说，“不应该放他们出来。”
“为什么？”
“因为他们不是等我们。他们是等出去。”方舟的声音很低，“他们把自己锁在这里，不是因为想被锁。是因为不得不锁。如果他们出来——”
他没有说完。但崔宇光懂。
第一个文明，毁于狂妄。他们以为自己是宇宙的中心。他们造了什么东西，做错了什么事，犯下了什么罪行——以至于他们不得不把自己锁在地球的最深处，锁在暗无天日的第八层，永远不出来。
“走吧。”方舟说。
“不进去了？”
“不进去了。”方舟看着那扇黑色的门，“有些门，不能开。你爸知道，所以他没有开。我现在知道了，所以我也不开。”
他转身，走向洞壁。辅助推进器启动，推动他上升。
崔宇光最后看了一眼那扇黑色的门。
门是黑的。纯黑的。但他忽然觉得，那黑色不是沉默的——它在说话。它在说：谢谢你们不开门。谢谢你们让我们留在这里。我们犯的错，我们自己承担。你们不需要知道。你们只需要继续走。
他转身，跟上方舟。
上升的过程比下降快。
他们穿过第七层、第六层、第五层、第四层、第三层、第二层、第一层，走出暗金色大门，回到蛟龙号里。方舟关上舱门，启动紧急上浮程序。蛟龙号像一枚火箭，从海底升起，速度比正常上浮快了三倍。
深度计的数字在倒转。10000，8000，6000，4000。
“你害怕了。”崔宇光说。
“对。”方舟说，“第一次害怕。”
“怕什么？”
“怕那扇门。”方舟说，“不是因为门后面有什么。是因为门后面什么都没有。空的。不是空间的空，是意义的空。第一个文明把自己锁在第八层，不是因为他们在保护什么东西，是因为他们什么都没有了。他们的文明，毁于狂妄。狂妄到什么都没有留下。只有一扇门。一扇锁着自己的门。”
崔宇光沉默了一会儿。
“那不是门。”他说。
“那是什么？”
“是墓碑。”崔宇光说，“第一个文明的墓碑。他们为自己立的墓碑。”
方舟没有说话。他操作蛟龙号，继续上浮。
3000米。2000米。1000米。
阳光透过海水，照进舷窗。蓝色的，温暖的，活的。
方舟看着那片蓝色的光，忽然说了一句话，声音很轻，像是说给自己听的：
“我不想立墓碑。我想活着。”
（第二卷第一章完）