车厢里的球员们都笑了。
原本因为即将踏入伯纳乌而泛起的一丝紧张感，随着这句玩笑消散了不少。
大巴车继续向前行驶，穿过老城区的石板路，朝着酒店的方向开去。
窗外的皇马海报越来越多。
白色的队旗。C罗的脸。欧冠的星形标志。
每隔几十米就有一面。
提醒着他们，这场硬仗已经近在眼前。
.............
大巴车转过一个街角。
伯纳乌球场突然出现在所有人的视野里。
车厢里瞬间安静了。
所有球员的目光，齐刷刷地投向了窗外。
连之前最淡定的凯尔，也忍不住坐直了身体。
夕阳下，通体白色的伯纳乌球场像一头蛰伏的白色巨人，静静矗立在马德里的市中心。它的外墙不是纯白的，而是带着一点米黄色的暖调，被夕阳一照，泛出金色的光。
球场外墙镶嵌着皇马的队徽。金色的皇冠，交叠的字母，每一个都有一人多高。队徽旁边是九座欧冠冠军奖杯的金色标识，按年份排列，从1956年一直排到2002年。
顶端的旗杆上，皇家马德里的队旗和欧冠的星形旗帜迎风飘扬。晚风把旗子吹得猎猎作响，白底金边的旗帜在夕阳里翻卷。
哪怕隔着一条马路，也能感受到这座欧洲顶级球场扑面而来的压迫感。
不是威斯特法伦那种黄黑色的狂热。
是另一种东西。
纯白色的。贵族的。居高临下的。
施梅尔策倒吸了一口冷气。
“我的天。这就是伯纳乌。”
他的声音很轻，像是在自言自语。
本德瞪着眼睛，看着球场外来来往往的人群。
络绎不绝的游客举着相机，对着球场外墙拍照。有人站在欧冠奖杯标识下面，让同伴帮忙合影。小贩推着纪念品车，上面挂满了皇马的围巾和队旗。
“这也太壮观了。”本德喃喃地说。
年轻球员们的脸上满是震撼。
他们在威斯特法伦见过无数大场面。八万人的南看台，黄黑色的旗海，震耳欲聋的队歌。但威斯特法伦是另一种东西——那是地狱，是火山，是让人窒息的压迫。
伯纳乌不一样。
有人开口了。声音不大，带着一点比较的意味。
“威斯特法伦是黄黑色的地狱，永远充斥着癫狂的呐喊和震耳欲聋的助威。像一头随时会扑食的野兽。”
他停了一下。
“伯纳乌是纯白色的教堂。庄严肃穆，刻满了冠军的荣光，带着与生俱来的贵族气息。”
没有人接话。
因为他说得对。
就在所有人都沉浸在伯纳乌带来的震撼里时，顾狂歌动了。
他拿起身边一本足球杂志——封面是C罗，标题写着“欧冠之王”——卷成了喇叭的形状。
他把杂志卷成的喇叭凑到嘴边。
然后开口了。
语气是带着戏谑的导游口吻，字正腔圆，不紧不慢。
“各位游客朋友们，现在我们看到的，是马德里著名四A级旅游胜地——伯纳乌球场。”
全车人都愣住了。
顾狂歌继续说。
“这里常年接待全球各地的游客，只需要买一张门票，就能进去参观冠军陈列室、球员更衣室，体验豪门打卡一条龙服务。”
他停了一下。
语气里的讽刺更浓了。
“温馨提示，这里主业是旅游观光、商业娱乐，副业才是踢足球。是一个把商业、流量、足球揉在一起的四不像怪胎。”
他把杂志喇叭从嘴边拿开，扫了一眼窗外的伯纳乌。
“大家拍照留念即可，不必敬畏。”
车厢里安静了一秒。
然后炸了。
格策笑得前仰后合，整个人歪在座椅上，一只手拍着座椅扶手，一只手捂着肚子。
“顾！你太损了！”
他的声音被笑声切成了好几截。
“你他妈真的太损了！”
香川真司捂着嘴，肩膀一抖一抖的。他想忍住，但没忍住，最后干脆放下手，跟着笑了起来。
施梅尔策和本德靠在椅背上，笑得眼泪都快出来了。皮什切克摇着头，嘴角咧到了耳朵根。
连一向严肃的队长凯尔，也忍不住摇着头，嘴角翘了起来。
大巴车缓缓驶过伯纳乌球场。
白色的外墙，金色的队徽，九座欧冠奖杯的标识，一帧一帧地从车窗外交替滑过。
没有人再回头看。
他们的讨论话题从伯纳乌的宏伟，变成了皇马的商业运作。
有人开始调侃皇马每年夏天的亚洲商业行，有人说弗洛伦蒂诺是个被足球耽误的商业大亨。