书房门掩上，室内只剩下两人。
“说吧。”展朔在书案后坐下，目光平静地看向白芷。
白芷再次福身，“小姐吩咐：第一，嫁妆中有几箱是小姐日常用惯的家具、器物、书籍，需按单分置东厢书房、耳房及正房内间。清单在此，婢子稍后会亲自带人布置。”
她呈上一张素笺，展朔接过扫了一眼——字迹清秀，条目分明。
“第二，”白芷继续道，“正房的布置，需婢子今日全程盯着。待一切收拾妥当后，除大人外，任何人不得擅入——这是小姐的意思。”
她顿了顿，抬起头，目光坦荡地迎上展朔审视的眼神：“小姐说，卧榻之侧，不喜有生人之气。望大人体谅。”
廊下竹影摇曳，阳光碎金般洒在青石板上。
展朔看着眼前这个看似温顺、言语却寸步不让的侍女，忽然极淡地勾了勾唇角。
谢澜音这是在提前划界。用最温柔的理由，定最不容逾越的规矩。
“可。”他吐出一个字，将清单递还，“按你家小姐的意思办。”
“谢大人。”白芷接过清单，又从袖中取出一只寸许见方的紫檀木盒，双手置于书案上，动作轻缓而郑重。
“小姐吩咐，此物需婢子亲手交予大人。”白芷垂首道，“小姐说……这是她给大人的新婚礼物。亲手所做，愿大人，不嫌粗陋。”
展朔的目光落在木盒上。
紫檀木质温润，在透过窗棂的日光下泛着幽暗的光泽。盒面光滑如镜，倒映出他半张脸，也倒映着白芷恭谨的姿态。
他没有立刻打开，指尖在盒盖边缘轻轻划过：“你家小姐可还说了什么？”
“小姐说，珠冠重，让大人在婚礼当日尽快揭盖头。”
展朔静默片刻，抬眸看向侍立门边的细雨。
“细雨。”
“属下在。”
“白芷姑娘要布置正房，”展朔声音平淡，“你派两个得力的人跟着，听她差遣。她要如何摆放，便如何摆放。”
细雨一怔：“大人，这……”
“照办。”展朔打断他，语气里是不容置疑的沉静，“从今日起，正房的规矩，按未来夫人的意思来。”
细雨神色一凛，躬身：“属下明白。”
“你们先下去吧。”
细雨与白芷齐齐行礼退下。书房门重新掩上，室内重归寂静。
展朔独自坐在案前，目光重新落回那只紫檀木盒。他伸手打开暗扣，“咔”一声轻响，盒盖弹开。
深青色绒布上，静静立着一枚棋子。
不是躺卧，而是竖立。
展朔沉默地看着它，良久，才伸手将其取出。
棋子入手温润，是上好的红木雕琢，木质致密，被摩挲得泛着幽暗的哑光，侧缘圆润，触手生温。
他转过一面。
刻着一个“朔”字，隶书体，笔锋刚劲如刀凿，每一划都深嵌入木纹肌理。字旁刻着一丛狗尾草——细茎摇曳，草穗低垂，茸毛纤毫毕现，在方寸之间竟有迎风舒展之态。那是荒原野地里最常见、也最烧不尽的草。
怪不得问自己喜欢什么花。
他转向另一面。
一个“音”字，小篆体，线条柔婉如流水，顺着红木天然的纹理蜿蜒。字旁是一朵蒲公英，茸球半散，几缕纤絮似要随风飘起——自由，却又脆弱，一吹即散。雕工极尽细腻，连最微小的絮丝都清晰可辨。
他目光下移，看向棋子侧面。
那里刻着极小的两个日期，刀工稳而深：
四月初七·五月初五
第一个日子，是命运被强行扭转的起点。
第二个日子，是明日大婚之时。
展朔将棋子握在掌心，指尖摩挲着那两行日期。红木被他体温渐渐焐热，散发出淡淡的檀香。棋子圆润趁手，无论是字还是画，都栩栩如生，显然经过反复打磨抛光，才能有这般丝滑的触感。
一枚竖立的棋子。并肩而立吗？
他忽然极轻地笑了一声。
这女人，连送礼都送得这般刁钻。
她是想说，他们是皇权棋局中两枚身不由己的棋子？
还是想说，从此他们互为彼此的棋子，在这盘错综复杂的棋局里，他们二人早已无法独善其身。他成了她的铠甲，她也成了他的软肋。他们互为凭依，也互为制衡。
展朔眸色骤然转深。
掌心的红木棋子已与体温同热。展朔闭上眼，指尖细细描摹着那两个名字、两丛草木、两个日子。木纹在刻痕间自然流淌，狗尾草的顽强与蒲公英的自由在方寸之间对峙又交融。
一切皆有可能。
展朔起身，行至书房东侧的多宝阁前。指尖在某处雕花凹陷处轻按三下，只听极细微的“咔哒”声，一块看似浑然一体的紫檀面板悄然滑开，露出内里狭长的暗格。有一格空着。
他将棋子轻轻放入那格空处。