起那些财经杂志封面上的名字，又看看眼前这个在侏罗纪世界断了一条腿还能冷静指挥的男人，一时有些恍惚。这样的人，究竟遭遇过怎样的绝望，才会被拖进那个未绝之境。
成白似乎看出了他的疑惑。他晃了晃杯中剩余的红酒，琥珀色的液体在玻璃杯壁上留下短暂的痕迹。“我父亲中毒，”他开口，声音平静得像在说别人的事，“慢性，下在每日的补汤里。下毒的是看着我长大的两位叔父。”
“我发现时已经晚了，赶去医院路上，车被动了手脚。”他顿了顿，“刹车失灵，撞上护栏，翻下山坡。我被卡在车里动弹不得，油箱也起火了，当时我觉得自己必死无疑，然后听见了那个声音。”
成白笑了笑。那笑容里有种淬炼过的硬度，不再是纯粹年轻人的张扬，而是经历过生死交割后的沉稳。
“回来后，我买了未绝之境的药剂救活父亲。然后，”他用了“清理”这个词，轻描淡写，却让桌边温度降了几分，“把该送进去的人送进去，该赶出去的人赶出去。”
“未绝之境教会我一件事。”成白将杯中酒一饮而尽，“有些规则，比商业法则更古老，也更有效。弱肉强食，适者生存——不是口号，是刻在骨头里的真理。”
王勇几杯白酒下肚，眼眶已经红了。他搓了搓脸，声音发沉：“我……我是真没法子了。”
他是邻市“宴宾楼”二十年的厨师长，手艺是招牌。半年前，老板的侄子空降后厨，明摆着要镀金捞油水。王勇不肯配合做假账，也不愿把招牌菜秘诀交出去，冲突就此埋下。
“他们找茬，说我采购吃回扣。”王勇声音发抖，“我王勇这辈子，除了厨艺，就剩个清白。他们把我开了，一分赔偿没有，还在圈子里放话，说我手脚不干净。”
他试过去小饭店，刚上三天班，一群混混来“吃饭”，砸桌子摔盘子，老板跪着求他走。他不服，夜里堵住那群人理论，对方七八个人围上来，他被打断两根肋骨，右手手筋被水果刀挑断。
“医生说我再也不能颠勺了。”王勇伸出右手，虎口处一道狰狞的疤，“一个厨子，不能颠勺……”他没说下去，抓起酒杯灌了一大口，呛得直咳嗽。
成白默默给他添了酒，然后拿出手机，记下了“宴宾楼”的名字和老板的信息。“这事，我来处理。”他说。
秋的性格在脱下防护服后更加鲜活。牛仔热裤下一双长腿笔直，她毫不在意旁人目光，边喝酒边讲述自己的“黑历史”。大学时遇见的“完美男友”，温柔体贴，支持她创业，然后某天卷走她所有积蓄——包括她用父母棺材本开的小工作室——消失无踪。留给她的，是一堆以她名义办理的高利贷。
“催债的电话，一天八十个。”秋笑嘻嘻地说，眼底却没什么笑意，“上门泼漆，公司堵人，恐吓我爸妈。我那时候觉得，活着真没意思。”
她顿了顿，忽然凑近成白，笑得明媚：“不过嘛——抱对大腿就是爽。成哥帮我找到那人时，那混蛋正在三亚泡妞呢。”她做了个电光闪烁的手势，“钱要回来了，我还免费给他做了个‘深度电疗套餐’，保准他下半辈子下半身再也无法“抬头做人”了”
周平安静地听着，忽然想，女儿雯雯将来要是能有秋这份快意恩仇的飒爽，倒也不是坏事。这世界，有时候确实需要以牙还牙的勇气。
相比秋的热烈，薇薇是另一种美好。一袭素白长裙衬得她肌肤如雪，黑发松松挽起，几缕碎发落在颈边。她说话总是轻声细语，笑起来眼睛弯成月牙。当众人聊到过往时，她只是抿唇摇了摇头，手指无意识地摩挲着裙摆。
这个细微的抗拒被大家敏感地捕捉到了。成白自然地转移了话题，谈起下次试炼可能的准备方向。这个体贴的默契让一旁的安然明显松了口气——她显然也不愿多谈私事，整晚只简单说了句“还在读大学”，便又恢复了那副安静观察的姿态。
阿杰的遭遇最有时代感。985毕业，进大厂，996三年，能力出众却不懂人情世故。同批进来的“关系户”早已晋升，他还在基层写代码。分手那天，女友在电话里说“我看不到未来”，而他正在公司改一个紧急bug。
“我挂掉电话，继续敲代码。”阿杰推了推眼镜，镜片后的眼睛没什么情绪，“凌晨两点下班时，看见同事群里在晒聚餐照片——庆祝那个关系户升主管。让他升职的那个项目，80%的工作是我做的。”
愤怒爆发时，他砸了办公室的三台显示器。冷静下来后，面对的是失业、巨额赔偿，和务农父母电话里小心翼翼的询问——“儿子，最近工作顺利吗？”
“站在公司天台边上时，我看见了那个选择。”阿杰说，“我当时真的是想一了白了，夜风睡醒了我，死亡或绝望。我选了后者。”他顿了顿，忽然笑了笑，“现在想想，真是选对了。”
“很幸运遇见了成哥，他不光救了试炼中的我，也救了现实中的我，我和秋现在都在成哥的公司挂职，算是一种身份伪装，也好给家里人一个交代。“阿杰由衷的说道。