不疼。
他们就是空的。
像一只被倒空了水的杯子，没有被摔碎，就是放在那里，里面什么都没有。
埃罗忘斯的人们在雨里咒骂天气，在酒馆里拿焦油烈酒灌自己，在铁厂门口蹲着看火光，在码头边为了一袋配给面粉打架。
他们骂，他们喝，他们打，他们活着。
塞塔里木的人不骂，不醉，不打架。
他们有面包，有湖景，有阳光，有摩托艇，有苹果酒，有骨瓷茶壶。
他们什么都有。
但他们什么都不想要。
“走吧。”林奇转过身朝着另一个方向走去。
“欸？不进去吗？”薇奥拉揉了揉有些撑的肚子。
“怎么？没吃饱？”林奇乐了。
薇奥拉，可爱捏。
林奇带着一行人在街边找了一家咖啡馆。