该等的时候。”
“就现在，就等你好了，我们就去领证。然后把你绑在身边，一辈子，下辈子，下下辈子。再也不让你…这样拼命了。”
他说着，眼泪掉下来，砸在床单上，洇开一小片深灰。
但心里是暖的。
暖得像揣着个小太阳，无论前路多难，无论她多倔，无论未来有多少未知的风雨。
他都陪她走。
因为她是他的光。
他是她的岸。
而他们，是彼此永远的归宿。
和永远。
4
高考第一天，陆言枫坐在林初夏的考场隔壁。
两人不在一个教室，但他在三楼东，她在三楼西，中间隔着一道长长的走廊。开考前十分钟，他走出教室，站在走廊尽头，看着她从楼梯口走上来。
她穿着浅绿色的T恤，头发扎成马尾，脸色还有点苍白，但眼睛很亮，像盛着光。看见他，她愣了一下，然后笑了，朝他挥挥手。
他也笑了，对她比了个“加油”的口型。
她点头，也用口型回：“你也是。”
然后她走进考场，他转身回教室。坐下，摊开试卷，深呼吸。铃声响起，监考老师开始发卷。
他拿起笔，在第一道选择题上写下答案。动作很快，很稳，像演练过无数遍。但脑子里想的，却是她。
想她此刻是不是也在写第一题，想她手会不会抖，想她头会不会晕，想她…会不会害怕。
然后他笑了。
不会的。他想。
她是林初夏。是那个在病床上还说要战斗的林初夏，是那个在雪夜里等他回来的林初夏，是那个在画室里画光、说“永不熄灭”的林初夏。
她不会怕。
她只会赢。
像她一直做的那样。
他低头，继续答题。笔尖在纸上沙沙作响，像某种温柔的心跳，在寂静的考场里，汇成一首无声的、名为“未来”的交响曲。
而隔壁考场，林初夏握着笔，手腕在抖，但字迹很稳。她看着试卷上的文言文阅读，看着那些熟悉的、陌生的文字，忽然想起初二那年，他递过来的笔记本，第一页写着「我当你的翻译器」。
那时她听不清，看不懂，觉得世界一片黑暗。但现在，她坐在这里，和千千万万考生一起，写着同一张试卷，奔赴同一个未来。
而那个未来里，有他。
有光。
有永远。
她笑了，低下头，继续写。写得很认真，很用力，像要把这十二年的努力，都凝聚在这支笔上，写进这张试卷里，写进那个…有他的未来里。
窗外，有鸟飞过，留下一串清脆的鸣叫。
像某种远行的号角，又像某种归来的宣告。
而她，坐在这个六月的考场里，握紧了笔。
也握紧了，那个闪闪发光的、有他的未来。
5
高考结束那天下午，陆言枫在考场外等她。
人很多，挤挤挨挨，像潮水。他站在那棵老槐树下，看着她随着人流走出来，脚步很慢，但稳。看见他，她眼睛亮了，加快脚步跑过来，扑进他怀里。
“考完了！”她在他怀里闷闷地说，声音带着哭腔。
“嗯。考完了。”他抱紧她，抱得很紧。
“我觉得…我考得不错。”
“我知道。”
“你怎么知道？”
“因为你是林初夏。”他说，声音很哑，但很坚定，“我的林初夏，从来不会输。”
她笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。
“陆言枫，”她叫他，声音很小，“我做到了。我撑完了全场，写完了所有题，没有晕倒，没有提前交卷。我…和你一起，完成了这场战斗。”
“嗯。”他低头，吻了吻她发顶，“你赢了。我们都赢了。”
“那…奖励呢？”
“你想要什么奖励？”
“想要…”她顿了顿，从他怀里抬起头，看着他，眼睛很亮，“想要你背我回家。像初二那年，我扭到脚，你背我去医务室那样。”
他愣住，然后笑了。
“好。”
他转身，蹲下。她趴上去，手臂环住他脖子。他站起来，背着她，穿过嘈杂的人群，穿过六月的夕阳，穿过那些或羡慕或祝福的目光，一步一步，走得很稳。
“陆言枫。”她在耳边叫他。
“嗯。”
“重吗？”
“不重。太轻了，要多吃点。”
“哦。”她顿了顿，小声说，“陆言枫。”
“嗯。”
“我爱你。”
他脚步停了一下，然后继续走。
“嗯。我也爱你。”
“有多爱？”
“爱到…背着你，从青春走到白头，从考场走到婚礼，从今生走到来世，都