孩子。”妈妈擦眼泪，“去吧。妈在这儿等你。”
她转身，走进那栋灰色的大楼。安检，核对身份，进入考场。座位在第二排靠窗，光线很好，能看见窗外光秃秃的梧桐枝桠，和更远处灰蓝色的天空。
试卷发下来，是色彩命题创作。题目是《光》。
她盯着那一个字，看了很久。然后她想起很多个关于“光”的瞬间。
想起初二那个雨天，他递过来的笔记本，第一页写着「我当你的翻译器」。那是她黑暗世界里，第一道光。
想起初三毕业典礼，他在照片里往她身边挪了半步，袖子挨着袖子。那是她青春里，最亮的光。
想起高一开学，他在公告栏前说“不是误差，是人为修正”。那是她懵懂心里，突然炸开的光。
想起他在天台上说“我喜欢你，从初二开始”，那是她生命里，从此再也无法熄灭的光。
她拿起画笔，调色，落笔。很慢，但很稳。
她画了一扇窗。窗外是漫天大雪，窗内是温暖的灯光。灯光下，两个依偎的影子，投在墙壁上，融在一起，分不清谁是谁。其中一个影子手里拿着本书，另一个影子在画画。窗台上，摆着盆绿植，叶子是浅绿色的，像春天。
她画得很投入，投入到手抖了，头又开始晕了，都没察觉。直到监考老师走过来，轻轻拍了拍她的肩。
“同学，你没事吧？脸色很白。”
她抬起头，扯出个笑：“没事…就是有点低血糖。”
老师递给她块巧克力：“吃了，继续。”
她道谢，接过，慢慢吃完。甜味在嘴里化开，带来短暂的力气。她继续画，画那两个影子的细节，画窗外雪花的形状，画灯光温暖的光晕。
最后一笔落下，她放下画笔，长长吐出一口气。然后她看见，画纸的右下角，不知什么时候，被她用铅笔写了一行很小很小的字：
**「给陆言枫的光。」
**「和我的光。」
**「我们的光。」
「永不熄灭。」
她盯着那行字，看了很久。然后笑了，笑着笑着，眼泪掉下来，砸在画纸上，晕开一小片湿润的深灰。
但没关系。她想。
泪痕也是光的一部分。
是爱的证据。
是活着的证明。
是…她战斗过的痕迹。
交卷铃响。她走出考场，腿软得差点摔倒。妈妈冲过来扶住她，眼泪又下来了。
“考得怎么样？”
“不知道。”她靠在妈妈肩上，声音很轻，“但尽力了。”
“尽力就好。”妈妈抱住她，抱得很紧，“走，回家。妈给你炖鸡汤，放很多姜，驱寒。”
她点头，跟着妈妈往外走。走到校门口时，她停下，回头看了眼那栋灰色的大楼。
阳光很好，照在楼体上，镀了层金。有鸽子从楼顶飞过，翅膀扑棱棱的，像在庆祝什么。
她抬起手腕，点开手表。屏幕上有陆言枫的消息，是半小时前发的：
**「模拟考刚结束。最后一道大题，是你上次电话里跟我讲的那种思路。」
**「我用了，解出来了。」
**「教练说，很有希望。」
**「你那边呢？考完了吗？」
**「我在等你。」
「永远在。」
她看着那行“永远在”，心脏像被什么东西轻轻敲了一下，又酸又软。
她打字，手指还在抖，但很用力：
**「考完了。画了《光》。画的是你，和我。
**「现在去医院挂水。挂完就回家睡觉。
**「然后，等成绩。
**「等去北京找你。
**「等我们一起看雪。
**「等…再也不分开。
**「陆言枫，我做到了。
**「我撑住了。
**「我赢了。
「你呢？」
发送。
屏幕暗下去。几秒后，亮起。是一个跳动的心形图案，和一行小字：
「距离下次见面：28天3小时47分钟」
比昨天又少了一天。
她看着倒计时，看着那个心跳的图案，看着手腕上这块陪她度过所有艰难时刻的表，忽然觉得，这一个月，好像也没那么长了。
因为他在终点等。
因为光在前方。
因为爱，在呼吸里，在心跳里，在每一寸他们共同奔赴的时光里。
永不熄灭。
永不。