窗外的风停了。
蛊虫也安静了。
长乐蜷缩在床上，浑身都是冷汗，衣服湿透了贴在身上。她睁着眼睛，看着窗外的月光，一动不动。
过了很久，她忽然开口。
“齐承泽安。”
她喊他的名字，声音很轻很轻。
“我的王爷。”
“我的夫君。”
“我的……”
她闭上眼，眼泪又从眼角滑下来，滑进枕头里。
“我多想抱抱你啊。”
“多想告诉你，我就是长乐，就是你媳妇儿。”
“多想听你再喊我一声‘长乐’。”
“可是我不能。”
她睁开眼，看着自己的手。月光照在手上，照出皮肤下面隐隐约约的青筋。那条蛊虫就藏在那里，等着下一个月圆。
“我是个定时炸弹。”她说，“说不定哪天就炸了。”
“你忘了我，好好活着。我疼一点没关系。”
“只要活着，就能给你找解药。”
“只要找到解药，你的眼睛就能好。”
“等你眼睛好了……”
她停住了。
等他眼睛好了，她还在吗？
她不知道。
她不敢想。
她只是蜷缩在床上，看着月光，喃喃自语。
“别怪我。”她说，“别怪我……不认你。”
“你忘了我，能好好活着。”
她说着说着，声音越来越低，越来越低，最后变成了均匀的呼吸。
她睡着了。
眼角还挂着泪。
第二天早上，阳光从窗帘缝隙里挤进来，照得满屋都是亮的。
长乐睁开眼，在床上躺了一会儿，慢慢坐起来。
浑身都疼。
蛊虫咬过的地方，像被人用钝刀子刮过一遍，又酸又疼。她活动了一下肩膀，听见骨头咔咔响了两声。
她低头看了一眼自己的手腕。
新的牙印，还在渗血。
她从床头柜里翻出一条白布，熟练地缠在手腕上，一圈，两圈，三圈，把那些牙印都遮住。
然后她下床，走到镜子前。
镜子里的人很憔悴。眼睛下面青黑一片，嘴唇干裂，脸色苍白得像纸。
她盯着镜子里的人看了一会儿，拿起梳子，慢慢梳头。
一下，两下，三下。
梳得很慢，像在完成某种仪式。
梳完头，她换了一身干净的衣服，对着镜子看了看。
还是憔悴。
但比刚才好一点了。
她站在镜子前，扯了扯嘴角，挤出一个笑。
那笑容很淡，很勉强，像风吹过的烛火。
“行了。”她对自己说，“就这样吧。”
她没下楼。
不是不想下，是没力气。蛊虫咬了一夜，她现在连站都站不稳，更别说下楼吃饭了。
她躺回床上，闭上眼睛，想再睡一会儿。
楼下餐厅里，热闹得很。
王胖子一手抓着一个包子，左右开弓，嘴里塞得满满的，还在含糊不清地说话：“我跟你们说，这儿的包子真不错，皮薄馅大，一口下去全是汁儿……”
吴邪坐在他对面，慢条斯理地喝着粥，时不时点点头，算是回应。
张起灵坐在吴邪旁边，安静地吃着一碗面，面无表情。
阿宁坐在另一桌，端着杯咖啡，翻着手机，偶尔抬眼扫一眼门口。
黑瞎子坐在靠窗的位置，面前摆着一碗豆浆，两根油条，一碟小菜。
可他一口没动。
他的目光一直往楼梯口瞟。
“瞎子，你看什么呢？”王胖子嘴里塞着包子，含糊地问。
黑瞎子收回目光，拿起豆浆喝了一口：“没看什么。”
“没看什么？”王胖子凑过来，“你当我瞎啊？你那眼珠子都快飞出去了，还‘没看什么’？”
黑瞎子瞪他一眼：“吃你的包子。”
王胖子嘿嘿一笑，压低声音说：“是不是等那个长乐呢？”
黑瞎子的耳朵红了一下。
只是一下，很快。
但王胖子看见了。
他笑得更大声了：“我就说嘛！一见钟情了是吧？人家没下来，你坐立不安是吧？”
黑瞎子没好气地翻了个白眼：“你懂个屁。”
“我懂个屁？”王胖子拍着桌子，“我吃的盐比你吃的饭都多！你这点小心思，我一眼就看出来了！”
黑瞎子懒得理他，又往楼梯口看了一眼。
还是没人。
他皱了皱眉，站起来。
“去哪儿？”王胖子问。
“上去看看。”
“看看？看什么？人家女孩子还没起床，你上去敲门，合适吗？”