走了一小步。
“第一次采血时，两名患者名字很像，床位也近。我没有做到床旁即时贴签，把条码放在同一个治疗盘里。后面条码遮挡，我疑似贴错。”
她说到“我”时，声音有一点抖。
但没有停。
“对不起。”
妻子盯着她看了几秒。
“你们护士不是都要核对吗？”
周燕说：“是。流程要求床旁核对、床旁贴签。这次没有做到。”
妻子问：“那要是医生没看心电呢？”
没人立刻答。
陈宇说：“那风险会很大。”
妻子的眼圈一下红了。
王建国在床上小声说：“这不是没打错嘛。”
妻子猛地回头。
“你闭嘴。”
王建国把嘴闭上。
妻子转回来。
“我不是非要闹。”她说，“但你们得让我知道以后不会再这样。”
周燕把整改单拿出来。
“这几条今天开始执行。近名患者加标识，抽血条码不提前撕，床旁打印，床旁贴签。您后续如果需要抽血，可以在旁边看我们核对。”
妻子接过，看了一眼。
“这不是早就应该的吗？”
周燕说：“是。”
妻子没想到她这么答，反而停住。
刘佳低头站着，手指贴在裤缝边。
妻子看了她一眼。
“你还给他抽血吗？”
刘佳抬头。
周燕说：“如果您不愿意，可以换人。”
妻子没有立刻答。
王建国小声说：“我倒是无所谓……”
妻子又瞪他一眼。
过了几秒，她说：“让她抽。”
刘佳愣住。
妻子说：“但你给我念清楚。”
刘佳点头。
“好。”
......
九点零五分，12床需要复查电解质。
周燕把一台临时调来的移动条码打印机推到床边。
机器有些旧，外壳边缘贴着儿科的标签，电源线被胶布缠过一圈。
刘佳站在床边，没有先摸采血管。
她看向王建国。
“叔叔，请您说一下名字。”
王建国看了妻子一眼。
妻子盯着他。
他立刻坐正。
“王建国。”
刘佳问：“哪个建？”
“建国的建。”
“年龄？”
“六十八。”
刘佳看腕带。
“王建国，建国的建，六十八岁，12床。”
她又看向妻子。
“您核对一下。”
妻子低头看腕带，又看打印机屏幕。
“对。”
刘佳按下打印。
热敏纸吐出一张新标签。
她没有撕下来就贴。
她先采血。
血液进管。
针头拔出，棉签按压。
周燕站在旁边看着，没有插手。
刘佳这才撕下标签，当着王建国和他妻子的面贴到采血管上。
“王建国，12床，复查电解质。”
妻子看着那张标签贴平。
“这次是在床边贴的。”
刘佳说：“是。”
妻子没再说什么。
周燕把采血管放进独立送检袋。
“这袋只放他一个人的。”
刘佳点头。
她拿起送检袋，走到治疗车旁，又停住。
治疗车上还有别人的采血盘。
她没有把袋子放上去。
她把它单独拿在手里。
......
21床已经空了。
床单换过，监护线也收了起来。
床头卡还没撤。
王健国。
健康的健。
护士长拿着红色警示贴过来，贴在床头卡右上角。
近名患者。
她又把同样一张贴到12床床头卡上。
王建国的妻子看见了，没说话。
刘佳送完血回来，看见那两张红贴并排挂着。
她走到12床，低头检查了一遍腕带。
王建国举起手腕。
“还查啊？”
刘佳说：“还查。”
他叹了口气。
“行，查吧。”
妻子在旁边说：“让你伸就伸。”
王建国把手伸得更直。
刘佳核完，把腕带轻轻放回去。
分诊台那边又有人喊护士。
刘佳转身要走，周燕叫住她。