抽了支烟，刚准备回工位，手机忽然震了一下。
是小唐发来的消息。
“知微姐今天去见微生物了。”
见微生物？
周放盯着这几个字看了两秒，忽然明白了什么。
他想起昨晚自己顺手从前台拿走那份BP时，其实并没有抱太大希望，只是直觉告诉他，那可能是个入口。
没想到，林知微真的去了。
而且她一旦去，通常不会只是看看。
周放把烟掐灭，回到工位时，周年礼盒项目组又乱成一团。
一个内容策划拿着两版脚本来回改，直播运营抱着排期表和供应链的人争备货节奏，苏蔓站在中间，语气已经明显开始发急。
这场面其实不算夸张。
任何一个快节奏的消费品牌都会有这种高压时刻。
可问题在于，以前这种时候，林知微往往已经把最后的口径给出来了。
现在没有。
没人知道最后该听谁的。
也没人敢真拍板。
周放站在原地，看了很久。
忽然有种很清楚的预感。
承星的问题，不是现在才开始。
只是直到今天，所有人才第一次直观看见，原来林知微被拿走之后，公司里会留下这么大一块空白。
晚上八点，顾承泽终于把会议又拉了起来。
这次，他没再发火。
只是整个人都明显更冷了。
他直接点名。
“周放，你说。”
周放抬头。
顾承泽把排期表往桌上一推。
“按你看，这个项目现在最大的问题是什么？”
所有人都看向他。
周放沉默了几秒，才开口。
“不是单点问题。”
“说具体点。”
“是系统没串起来。”
顾承泽眼神一沉。
“什么系统？”
周放抬眼，看着桌上的所有人，语气不快，也不慢。
“产品、供应链、内容、渠道、财务，这几个模块现在各说各话。以前是有人把它们串成一条线的，现在这条线断了。”
话音落下，会议室里安静得吓人。
谁都知道他说的是谁。
可谁都没敢接。
顾承泽盯着他，脸色一点点沉下去。
“你的意思是，没有她，这项目就做不了？”
周放没有退。
“我的意思是，如果还按现在的方式开会，这项目一定会出问题。”
顾承泽冷笑了一声。
“那你给解决方案。”
周放停了一秒。
然后说：
“先砍一半无效动作。”
“把达人排期、仓库备货、投放回收和卖点口径只留一个版本，别再来回改。”
“谁来定这个版本？”顾承泽问。
周放看着他，没说话。
可那一瞬间，所有人都明白了答案。
顾承泽也明白。
他脸色难看到了极点，手指一点点收紧，连指节都泛了白。
他最不愿意承认的事，正在被一次次摆到眼前。
林知微不是承星里一个可替代的位置。
她是把这些位置真正串起来的那个人。
而他昨天晚上，亲手把这个人逼走了。
会议散场已经将近十点。
顾承泽一个人留在空会议室里，站了很久。
窗外是城市的灯，会议室里只剩投影幕布上的蓝色待机画面一闪一闪。
他脑子里不断回放的，是昨晚林知微摘戒指时那句——
“以后不管它出什么问题，都别再来找我收拾。”
那时候他以为，那只是气话。
可到现在，他第一次开始意识到。
也许她不是在放狠话。
她只是提前告诉了他结果。
手机在桌上震了一下。
是陆沉发来的消息。
很短。
“顾总，周年项目节奏看起来不太稳。明天上午十点，我们单独聊聊。”
顾承泽盯着那条消息，脸色一点点阴了下去。
他知道。
这不是普通约谈。
这是资本开始重新判断的信号。
而资本一旦开始重新判断，事情就不会只停在一个周年礼盒项目上。
顾承泽站在会议室中央，忽然第一次觉得，整个承星像一台外表完整、内里却在漏风的机器。
机器没坏。
可最关键的那块零件，不见了。
而更糟的是，那块零件现在很可能正在别处，准备重新启动另一台机器。
会议室门外，灯还亮着。
几个项目