底翘开。
门缝里，一页洁白的新表被缓缓推了进来。那页纸上没有黑框，没有红线，只有规整得近乎冷酷的栏目。最上方空白处，赫然写着一行刚补好的字。
`晚读第十三页。`
而那一页的第一页，已经替他们写好了第一行空位。
`现存：`
许沉看着那个空位，喉咙发紧。
他知道，一旦这行补完，名单门前的夜课就不只是门外的改字了。它会把整间教室、整条回廊、甚至值夜背面的寝室一起纳入同一份新名单。白名单开始改写名单，这不是结束，是第一笔真正落纸。
“压住它。”女老师低声道。
许沉没有犹豫，双手同时按上那页新表。
纸张冰得像刚从旧实验楼里取出来，下面却有极微弱的脉动，一下一下，像有人在纸背后等着自己被写上去。林见夏和程野也立刻扑上来，四个人把那页纸死死压在地砖和门边之间，不让它再往前挪半寸。
门外的沙沙声骤然加重。
像有人终于开始认真改字了。
黑板上的白光越亮，越亮到最后几乎刺得人睁不开眼。可就在这片刺目的亮里，许沉还是看见了新的一行字，正从黑板底部极慢地浮出。
不是给白名单的。
是给门前所有人的。
`夜课未完，门前不得换页。`
许沉猛地抬头。
门缝外那只手停住了，指尖悬在新表上方，像第一次遇到不能直接改掉的条目。走廊尽头，值夜记录册发出一声极轻的翻页声，仿佛背面的寝室终于在这一刻记住了自己该停在哪里。
可门前的白页，已经露出了第二行空槽。
这一夜，名字还没写完。