人填空的嘴。许沉把钥匙慢慢送进去时，门后那道白光忽然轻轻晃了一下，像里面有人翻页。咔哒一声，锁芯咬合得很深，铁链立刻松出一小截沉闷的金属响。
紧接着，门里那盏阅读灯彻底亮了。
光从门缝里涌出来，先铺在地上，再慢慢爬上几个人的鞋尖，最后把门口那张退场确认单照得异常清楚。许沉几乎是下意识低头看了一眼，结果这一眼让他呼吸瞬间滞住。
纸上的“班主任签名”那一栏，不知什么时候已经自己浮出了一行细细的墨迹。
不是别人的名字。
是班主任本人的签名。
而在签名下面，还有一行原本被折住没看见的小字，正随着灯光慢慢显出来：
`本次灯下记录：未筛除`
许沉抬头，正好对上班主任的眼睛。
那一刻，他终于确定，这把钥匙打开的，不是单纯的门。
是这一次，灯下真的没有先把人往筛除里推。