奇军士长死了。”
“死了。”
“您难过吗？”
“难过。”
“您脸上没哭。”
“心里哭了。”
保罗坐下，端起咖啡，喝了一口。咖啡是热的，不苦，有果香，有酸味，还有一点甜。
“科恩先生，您说，新国家会好吗？”
“不知道。也许会，也许不会。但我们会让它好。”
“怎么让？”
“你飞。我煮咖啡。伊洛娜写文章。施密特喝rakija。每个人做自己的事。”
保罗笑了。“对。每个人做自己的事。”
他放下杯子，走出咖啡馆，走进机库。他揭开蒙布，看着那架飞机。四十米翼展，四台发动机，二十个座位。蒙布上有一个小洞，炮弹碎片划的，他用帆布补上了。补得不好，皱巴巴的。
“保罗，你什么时候飞美国？”施密特站在门口。
“明年。等飞机修好。”
“修好了，我跟你去。”
“你坐得下吗？你胖。”
“我减肥。减到七十公斤。”
“你减不到。”
“减得到。你等着。”
保罗笑了。“好。我等着。”
他低下头，继续修飞机。砂纸在木头上滑动，发出沙沙的声音。窗外，海鸥在盘旋，发出尖锐的叫声。海还是那片海，蓝的，深的，无边无际。