在克罗地亚种土豆。他寄过信，说收成不错。”
“他还活着？”
“活着。六十六了，还能下地。”
施密特看着海面，沉默了几秒钟。“等我有假了，我去看他。”
“一起去。”
他们站在围墙上，看着远处的渔船。海鸥在头顶盘旋，发出尖锐的叫声。
四年了。海还是那片海。人还是那些人。但有些东西变了——莱奥的头发比以前更硬了，施密特的肚子比以前更圆了，保罗从一个孩子长成了少年，雅各布从一个青年变成了中年。
唯一没变的，是炮台的风。还是那么咸，那么腥，那么让人想深深地吸一口气。
保罗的竹子到了。
雅各布从马尔科那里弄来几根竹子，劈开，削平，切成条。竹条很轻，比木头轻，而且有韧性，不容易断。保罗用竹条重新做了机翼的骨架，比之前轻了三分之一。
他把新的机翼装到模型上，通电试飞。模型飞了七十五米，落在地上，翻了几个滚，机翼完好。
“七十五米！”保罗跑过去，捡起模型，“科恩先生，七十五米了！”
雅各布走过来，看着那个模型。蒙布上沾着泥土和草汁，竹骨架在阳光下闪着淡黄色的光。
“明年能飞一百米。”他说。
“不用明年。今年就能。只要电池再大一点。”
“电池要钱。”
“施密特叔叔会‘借’。”
雅各布笑了。“他‘借’了太多，还没还。”
“他说等发了工资就还。”
“他每次都这么说。”
保罗抱着模型，走到围墙上，面朝大海。海风很大，吹得他的头发向后飘。他把模型举过头顶，感受着风的力量。
“莱奥叔叔，”他喊道，“您说，风能不能把模型吹起来？”
“能。但风不能控制方向。电动机能。”
“那我要做一个更大的电动机。比风还大。”
莱奥笑了。“你做一个比风还大的电动机，就能飞到意大利了。”
“意大利有什么？”
“意大利有威尼斯。威尼斯有船。船能带你去更远的地方。”
保罗想了想。“我不坐船。我飞。飞比船快。”
他跑回营房，开始拆模型。他要重新绕线圈，用更细的铜线，绕更多的圈。他还要找更强的磁铁——施密特说，仓库里有一块从战列舰上拆下来的磁铁，有脸盆那么大。
“施密特叔叔，那块大磁铁在哪？”
“在仓库最里面。太重了，搬不动。”
“我帮您搬。”
他们去了仓库。那块磁铁果然很大，黑漆漆的，吸在铁架子上，拔不下来。保罗和施密特用了半个小时，才把它撬下来，滚到营房门口。
保罗看着那块磁铁，眼睛亮了。“这个能行。”
“这个太重了。你的模型飞不起来。”
“不是装在模型上。是放在地上，产生磁场。线圈在磁场里转，力量更大。”
施密特不懂。但他没有问。他只是帮保罗把那块磁铁滚进了营房。
维也纳，伊洛娜的公寓。
四月的一天，伊洛娜收到了一封来自布拉格的信。信是马萨里克写来的，很长，有好几页。
“伊洛娜：
我的书《捷克问题》已经出了第三版。这一次，警察没有没收。不是因为他们不想，而是因为他们发现，没收只会让更多人想读。
你在维也纳做的事，我在布拉格也看到了。你写的那些关于工人、女人、孩子的文章，有人偷偷带到这里，传着看。有人说你是‘帝国的良心’，有人说你是‘奥地利的毒瘤’。不管别人怎么说，你在做该做的事。
继续写。不要停。
马萨里克”
伊洛娜把信读了两遍，折好，放进口袋。她走到书桌前，坐下来，拿起笔。
她已经写了几百页了。从童工到女工，从工厂安全到工人住房，从工人住房到工人教育。她写遍了维也纳的每一个工厂、每一条贫民窟、每一个孤儿院。有人问她：“你什么时候停？”她说：“等到问题解决的那一天。”
那一天还没来。她继续写。
第十二篇报道的标题是《工人的孩子》。她写的是那些父母都在工厂干活的孩子，他们没有人管，在街上流浪，有的偷东西，有的打架，有的被拐走。她写道：“工人的孩子，不是工人的错。是帝国的错。帝国没有给他们学校，没有给他们 playground，没有给他们未来。”
她写完最后一句，放下笔，靠在椅背上。
电话响了。
“喂？”
“伊洛娜，是我。卡尔。”
“什么事？”
“工厂主协会又想收买你了。这次出的价更高。”
“多少？”
“一万福林。”