西湖的雨，从来不肯痛快地下。可它下着，一直在下。落在断桥上，落在白堤上，落在苏堤的杨柳梢头，落在湖心亭的飞檐翘角上，落在苏小小的墓前，落在林和靖的梅树下，落在那些被正史遗忘的女子眼底。她们的名字，像这场雨，下了千年，还在下。她们的诗，像这场雨，细细密密，绵绵不绝。她们的人，像这场雨，不肯痛快地活，也不肯痛快地死。她们只是活着，写着，等着。等什么？等一个懂她们的人，等一个可以托付的人，等一个永远不会回来的人。等不到，也要等。等，是她们唯一的信仰。不等了，她们就真的什么都没有了。
雨声未歇，花魂未远。