看，看到西湖在雨中朦朦胧胧的，像一幅水墨画。她想起自己小时候在湖边玩耍的情景——那时候她还是个孩子，无忧无虑，自由自在。可现在，她要嫁人了，要离开家乡，去一个陌生的地方，做一个陌生男人的妻子。
她不怕。她知道陈裴之是那个“玉树临风前”的少年，是那个她一见心许的人。她嫁给他，是嫁给爱情，不是嫁给婚姻。
花轿抬进了陈家。陈裴之在门口迎接她，穿着一件青布长衫，清瘦的脸上带着浅浅的笑。他接过她的手，轻声说了一句：“你来了。”
汪端抬起头，看了他一眼。他的眼睛很亮，亮得像钱塘江的潮水。她的心猛地跳了一下，然后低下头，跟着他走进了陈家的大门。
婚后的日子，是汪端一生中最幸福的时光。
陈裴之不仅是她的丈夫，更是她的诗友、知音、灵魂伴侣。他们一起读书，一起写诗，一起赏画，一起游山玩水。每当夜深人静，两人便在书房里相对而坐，一盏灯，两杯茶，你说你的见解，我说我的看法，有时候争论不休，有时候相视而笑。
汪端在《寄外》中写道：
“一别经年未得归，梦中犹自忆庭闱。不知郎主诗成未，寄与秋鸿趁月飞。”
“不知郎主诗成未”——她不知道丈夫的新诗写好了没有。“寄与秋鸿趁月飞”——她想让秋天的鸿雁，趁着月色，把诗寄给他。这首诗写得情深意切，既有对丈夫的思念，也有对诗歌的热爱。
陈裴之读了这首诗，回了一首：
“诗成不敢寄秋鸿，怕惹离愁千万重。且把新词藏袖底，待君归日与君同。”
他把新词藏在袖子里，等她回来一起看。他不寄，不是不想，是不敢。他怕她读了更想家，更想他。他宁愿把诗藏着，藏着，等那一天。
那一天来了。他们团聚了。诗也团聚了。
陈裴之是个才子，可他不善于做官。他在京城待了几年，觉得官场污浊，不适合自己，便辞官归隐，回到杭州，专心读书著述。汪端随着丈夫，过起了半隐居的生活。
他们住在西湖边的一间小楼里，取名“自然好学斋”。楼前种着几株梅花，每到冬天，梅花开放，清香满院。汪端在这里读书写诗，弹琴画画，日子过得清静而充实。
她在《自然好学斋》中写道：
“小小楼居傍水隈，梅花绕屋手亲栽。春来不道花开早，一树先舒冷蕊开。”
“梅花绕屋手亲栽”——她亲手在屋前种了梅花。梅花是她最喜欢的花，因为梅花在最冷的冬天开放，在最苦的时候散发清香。她要做梅花那样的人，在最冷的时候开花，在最苦的时候活着。
她以为，这样的日子会一直持续下去。可她错了。
陈裴之的身体，从小就不好。他瘦，瘦得像一根竹子，风一吹就弯，可弯了又直，直了又弯。他常常咳嗽，咳起来没完没了，咳到脸都红了，咳到眼泪都出来了，咳到肺都要咳出来了。他吃了很多药，看了很多医生，可都没有用。他的病，不是药能治的。他的病，在心里。
汪端守在床边，握着丈夫的手，他的手冰凉，冰得像冬天的石头。她喂他吃药，他吃不下；她给他喂粥，他咽不下。她看着他一天一天地消瘦，一天一天地衰弱，心如刀割。
陈裴之临死前，握着汪端的手，说：“这辈子，最对不起的人是你。你嫁给我，一天好日子都没有过过。”
汪端哭着说：“不要说这种话。我嫁给你，是自愿的。我从来没有后悔过。”
陈裴之说：“你的诗，写得真好。我死了，你要继续写。不要停下来。”
汪端点点头，说：“我答应你。我不会停的。”
陈裴之闭上了眼睛，永远地走了。
那一年，汪端三十四岁。她成了寡妇。
她没有再嫁。她不是不想，是不能。她是陈家的媳妇，是陈裴之的妻子，是陈裴之孩子的母亲。她不能做对不起陈家的事，不能做对不起陈裴之的事。
她把所有的精力都放在了诗上。诗是她唯一的寄托，也是她唯一的安慰。
她在《悼亡》中写道：
“廿载夫妻缘已尽，一棺长夜恨难平。从今怕向灯前坐，怕见孤影照双星。”
“廿载夫妻缘已尽”——二十年的夫妻缘分，说尽就尽了。“一棺长夜恨难平”——一具棺材，一个长夜，她心里的恨怎么也平不了。“从今怕向灯前坐”——从此以后，她怕坐在灯前。“怕见孤影照双星”——她怕看到自己的孤影，照着天上的牛郎织女星。牛郎织女一年还能见一次，她呢？她再也见不到他了。
陈裴之死后，汪端把自己关在自然好学斋里，不出门，不见客，不梳妆。她每天做的事，就是整理丈夫的遗稿，抄写丈夫的诗句，一遍一遍地读，读到泪流满面，读到纸都皱了，读到字都花了。
她把丈夫的诗稿编成《梦玉生诗稿》，亲手抄录，亲手校对，亲手装订。她抄了一遍又一遍，抄到手都肿了，抄到眼睛都花了，抄到手腕都抬不