“好。你穿什么颜色的衣服？我怕认不出你。”
“你认不出我？”
“两个月没见，万一你变了一个人怎么办？”
“我要是变了一个人，你就不喜欢了吗？”
“喜欢。你变成什么我都喜欢。但你穿浅色的衣服比较好认。浅蓝色，或者白色。”
“为什么？”
“因为浅色显眼。而且你穿浅色最好看。”
邱莹莹把这条消息读了两遍，然后回了一个字：“好。”
她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有阳光晒过的味道，是妈妈帮她晒的。她闻着这个味道，想着八月十号他会来，他会站在宜城高铁站的出站口，她会在人群中一眼看到他——就像三年前在迎新会上，她在人群中一眼看到了他一样。
### 二
七月在柴米油盐中缓慢流淌。
邱莹莹每天早上七点起床，给妈妈做早饭——小米粥、煮鸡蛋、一小碟咸菜。吃完早饭后陪妈妈去小区里散步，走得很慢很慢，走一圈大概要二十分钟。妈妈走累了就坐在小区的长椅上休息，她就坐在旁边，陪妈妈聊天，或者看手机。
上午她去菜市场买菜。宜城的菜市场不大，但什么都有——新鲜的蔬菜、活蹦乱跳的鱼、刚宰杀的鸡鸭、堆得像小山一样的瓜果。她学着妈妈的样子挑菜，用手捏捏茄子是不是太老，看看西红柿的颜色是不是够红，闻闻鱼是不是新鲜。菜贩子们都认识她妈妈，看到她来买菜，会多抓一把葱或者送两块姜。
“你妈腰好点没？”卖菜的大姐一边称重一边问。
“好多了，谢谢您。”
“你真是个孝顺闺女。你妈有福气。”
邱莹莹笑了笑，接过菜，付了钱，拎着袋子往回走。七月的宜城很热，太阳毒辣辣地晒着，她走在梧桐树的阴影下，汗珠从额头滚下来，顺着鼻梁滑到下巴。
下午她在家陪妈妈看电视，或者看书，或者用法语给妈妈读《小王子》。妈妈听不懂法语，但她喜欢听，说“你说法语的时候像唱歌”。
“莹莹，”有一天下午，妈妈躺在沙发上，闭着眼睛，忽然问了一句，“你在学校有没有交男朋友？”
邱莹莹正在读《小王子》的第十章——小王子遇到国王的那一章。她停了下来，手里的书差点掉在地上。
“妈，你怎么突然问这个？”
“你大二的时候我问你，你说‘没有’。现在大三了，再过一年就毕业了。有没有？”
邱莹莹沉默了几秒。
“有。”
妈妈睁开了眼睛，转过头看着她。
“什么样的人？”
“很好的人。”
“叫什么名字？”
“王华耀。”
“做什么的？”
“学金融的。大四了。下学期读研。”
“家里做什么的？”
邱莹莹犹豫了一下。“做投资的。”
“有钱？”
“……嗯。”
妈妈沉默了一会儿，然后说了一句让邱莹莹意外的话：“有钱没关系，但要对你好的。”
“他对我很好。”
“怎么个好法？”
邱莹莹想了想，说：“他会记得我喝奶茶要三分糖去冰，记得我下雨天不带伞，记得我感冒的时候会先鼻音变重。他为了跟我多说几句话，故意掉了一本书在地上。他随身带着一枚刻着我名字的戒指，带了三年。”
妈妈看着她，目光很复杂——有心疼，有欣慰，也有一丝担忧。
“他对你这么好，你怕不怕？”
“怕什么？”
“怕有一天他对你不好了。”
邱莹莹的手指在书页上收紧了。
“怕，”她说，“但我更怕的是因为怕就不敢去试。”
妈妈伸出手，握住了她的手。妈妈的手很干，但很暖。
“你比妈勇敢，”妈妈说，“妈年轻的时候，你外公也给我介绍过一个人，条件很好，但我不喜欢。我喜欢你爸，穷小子一个，什么都没有。我不敢跟你外公说，拖了两年，最后还是你爸自己上门提的亲。你外公气得三个月没跟我说话。”
邱莹莹看着妈妈，愣住了。她从来不知道这些。
“后来呢？”她问。
“后来你外公发现你爸虽然穷，但人勤快，心眼好，对我也好。慢慢就接受了。”妈妈笑了笑，“所以莹莹，喜欢一个人，就要让他知道。不要像妈一样，拖两年，浪费了多少时间。”
邱莹莹的眼眶红了。
“妈，你支持我吗？”
“妈支持你。只要他对你好，妈就支持你。”
“他爸……不太喜欢我。”
妈妈的表情沉了一下。
“为什么？”
“他觉得我配不上他儿子。他希望华耀找一个门当户对的。”
妈妈沉默了很久