但这种交汇，已经足够珍贵。
“对了，”她忽然想起什么，从帆布包里拿出一个笔记本，“这个，给你。”
“什么？”
“我的读书笔记。”她把笔记本推过来，“关于《The Remains of the Day》的。你不是在读吗？可能会对你有帮助。里面有一些难句的分析，还有一些背景知识的补充。”
我接过笔记本，深蓝色的封面，摸上去很有质感。翻开，里面是娟秀的字迹，中英文混杂，有摘抄，有批注，有感想。字迹工整，条理清晰，像一份精心整理的学术笔记。
“这太贵重了。”我说，“这是你的心血。”
“书就是要分享的，笔记也是。”她不在意地摆摆手，“而且，你能用上，它才有价值。放在我这里，也就是一堆字而已。”
“谢谢。”我小心地合上笔记本，“我会认真看的。”
“不客气。”她端起咖啡，又喝了一口，然后看着窗外。阳光透过梧桐树的叶子，在地上投下斑驳的光影。有风吹过，叶子沙沙作响，光影随之晃动。
“唐霖。”她忽然叫我的名字。
“嗯？”
“你以后有什么打算？”她问，没看我，依然看着窗外，“一直在这里做咖啡师吗？”
问题来得突然，我愣了一下。然后想起店长的话，想起培训，想起SCA认证，想起那个“自己开店”的遥远念头。
“我想在这行做下去。”我慢慢说，“店长让我负责豆子采购和品控，下个月开始。我还想去考咖啡师认证，学烘焙，学更多东西。也许有一天，能开一家自己的咖啡馆。”
我说这些时有些忐忑，怕她觉得不切实际，怕她笑话。但她转过头，看着我，眼里是认真的神情。
“很好的计划。”她说，“有自己的目标，一步一步实现，这很重要。”
“你不觉得不切实际吗？”我忍不住问。
“为什么觉得不切实际？”她反问，“任何事，只要你想做，肯努力，都有可能的。我父亲就是个例子。他初中毕业，在咖啡馆打工，自学咖啡知识，后来成了很好的咖啡师。虽然没开成自己的店，但他做到了他能力范围内的最好。”
“你父亲很了不起。”
“嗯，所以你也一样。”她认真地说，“不要因为起点低就放弃。起点低，进步空间才大。而且，你对咖啡有天分，也愿意学，这就已经赢了一半。”
她说这话时，蜂蜜色的眼睛看着我，眼神清澈而真诚。没有同情，没有怜悯，只有平等的尊重和鼓励。这种被认真对待、被相信的感觉，让我的心柔软成一团。
“谢谢。”我说，声音有些哑。
“不客气。”她笑了，端起咖啡，“来，为你的咖啡馆干杯，虽然它现在还不存在。”
我端起已经凉透的美式，和她碰了碰杯。咖啡杯相碰，发出清脆的声响，像某种承诺的开启。
那天下午，我们聊了很久。从咖啡馆的梦想，到写作的困惑，到生活的琐碎。她说她最近在纠结要不要考研，我说我在犹豫要不要报SCA的课程。我们分享彼此的犹豫和不确定，也分享那些小小的、确定的喜悦。
阳光在桌面上慢慢移动，从明亮到柔和，从金黄到橙红。窗外的天空被染成一片温暖的色调，云朵镶着金边。咖啡馆里的人来了又走，音乐从爵士换成了轻音乐，但我们还坐在那里，像两座被时光遗忘的岛屿。
六点半，她看了看手机：“我该走了，晚上还有读书会。”
“我送你到地铁站。”
“好。”
我们并肩走出咖啡馆，傍晚的风很温柔，带着初夏的暖意。街边的路灯已经亮了，暖黄色的光晕在渐暗的天色里显得格外温暖。
“下周三，你还有空吗？”走到地铁站入口，她问。
“有，老时间？”
“嗯，老时间。”她顿了顿，然后说，“对了，下周六北大有个文学讲座，关于现代主义文学的，你有兴趣吗？我可以带你进去。”
我愣住了。北大，文学讲座，现代主义文学。这些词离我的世界太远了，远得像另一个星球。
“我……可能听不懂。”我老实说。
“听不懂没关系，感受氛围就好。”她说，“而且，讲座后有个小型的交流会，可以见到一些作家和学者。我想，也许对你有启发。”
对你有启发。她说这话时，语气自然，像在说一件再普通不过的事。但在我听来，却像一扇门被轻轻推开，门后是一个我从未涉足的世界。
“好。”我说，“我去。”
“那周六下午两点，北大东门见？”
“好。”
“那，下周见。”她挥了挥手，转身走进地铁站。
“路上小心。”我说。
她回头，笑了笑，然后消失在楼梯深处。我站在原地，看着地铁站入口明亮的灯光，心里有种奇异的感觉。