衣裳，吃了饭，躺下，睡了。他睡了一天一夜，醒来的时候，天又黑了。他坐在床上，看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮，冷冷清清地挂在那里，像一只眼睛，看着他。他看了一会儿，下了床，走到书房，坐下来，铺开一张纸，开始写信。
信是写给朱元璋的。很短，只有几行字：“陛下，臣累了。臣想歇歇。请陛下准臣告假。”写完了，晾干墨，折好，叫来一个亲卫，让他送进宫里去。亲卫接过信，跑步去了。常昀坐在椅子上，看着窗外那棵老槐树。树上的叶子已经落光了，光秃秃的，像一把撑开的伞，被风吹得东倒西歪。他看了一会儿，收回目光，闭上眼睛。
他累了。他想歇歇。可他不知道，这一歇，要歇多久。也许一天，也许一个月，也许一年，也许一辈子。他不知道，也不想知道。他只想歇着，什么都不想，什么都不做，什么都不管。