半块桂花糕，奶声奶气地说“大哥哥吃”。那时候他吃了，现在他又吃了。甜，很甜，甜得他嗓子眼发腻。他不喜欢吃甜的，可他没有吐出来，咽下去了。
徐妙锦趴在他膝盖上，仰着脸看他吃完了，满意地点点头，又跑回去拿了一块。
“够了。”常昀拦住她，“你自己吃。”
徐妙锦摇头：“都给大哥哥吃。大哥哥吃饱了，就不伤心了。”
常昀看着她，忽然笑了一下。不是嘴角弯一弯的那种笑，是真的笑。徐妙清坐在对面，看见他笑了，心里那点不安悄悄散了。她端起茶杯，抿了一口，茶是温的，正好。
三个人在前厅坐了一个时辰。徐妙锦一会儿爬到常昀腿上，一会儿跑到院子里追麻雀，一会儿又跑回来，把捡到的树叶、石子、干树枝往常昀手里塞。
常昀手里攥着一把乱七八糟的东西，脸上没什么表情，可徐妙清看见，他没有扔掉。那些东西，他一直攥着，直到徐妙锦玩累了，趴在他腿上睡着了，他才轻轻放在桌上。
徐妙清站起身，想把妹妹抱回去。常昀摇了摇头，自己把徐妙锦抱起来，走出前厅，穿过回廊，送到马车里。徐妙锦睡得很沉，小脸红扑扑的，嘴角还挂着一丝口水。常昀把她放在车里的软垫上，盖好毯子，退出来。
徐妙清站在马车旁边，犹豫了一下，低声道：“侯爷，那些闲话……”
“都是假的。”常昀打断她，“不用放在心上。”
徐妙清点了点头，没有再说什么。她上了马车，车帘放下来，马车辘辘地驶出府门。常昀站在门口，看着马车消失在巷口，站了一会儿，转身回府。
他想起徐妙锦趴在他腿上睡觉的样子，小小的，软软的，呼吸均匀，像一只蜷缩的小猫。这小丫头什么都不懂，只知道他被人说了坏话，可能会伤心，就跑来陪他。她不知道，他不会伤心。
可他还是高兴。有人惦记着，总是好的。
常昀回屋换了身衣裳，出门往开平王府去了。他回来两天，还没去看过父母。蓝氏听说他要来，早早就在前厅等着了。看见他走进来，她站起身，迎上去，上下打量了一遍，伸手摸了摸他的脸。
“瘦了。”
常昀没有说话。蓝氏拉着他坐下，让丫鬟上茶，又让人去备饭。她坐在他旁边，絮絮叨叨地说着话。说天冷了要多穿衣服，说在外面要照顾好自己，说南疆那边瘴气重，回来要喝几副药去去湿气。常昀一一应着，没有不耐烦。
蓝氏说了很久，忽然停下来，看着他的眼睛。
“阿昀，那些闲话，你别往心里去。”
常昀摇头：“不会。”
蓝氏点了点头，没有再说什么。她知道自己的儿子不会为那些闲话难过，可她还是要说。说了，心里才踏实。母子俩坐了一会儿，常遇春从外面回来了。他看见常昀，愣了一下，然后走过来，在他对面坐下。
“回来了？”
“回来了。”
“阴葵派的事，办妥了？”
“办妥了。”
常遇春点了点头，没有再问。他端起茶杯喝了一口，又放下。蓝氏看看丈夫，又看看儿子，起身说去厨房看看饭菜好了没有，把前厅留给了父子俩。两人坐了很久，谁都没有说话。窗外的雪停了又下，下了又停，前厅里安安静静的，只有炭盆里的火偶尔噼啪一声。
“你明天去江南？”常遇春忽然问。
常昀点头。
“小心些。”
“嗯。”
常遇春没有再说什么。他站起身，走到窗前，背对着常昀。常昀看着父亲的背影，忽然想起很多年前，他第一次上战场，常遇春也是这样，背对着他，说了一句“小心些”。那时候他十五岁，什么都不懂，只知道点头。如今他二十五岁，什么都懂了，还是只知道点头。
蓝氏从厨房回来，身后跟着几个丫鬟，端着菜，摆了满满一桌。她拉着常昀坐下，给他夹菜，夹了一碗，又夹一碗。常昀吃不下，可她夹了，他就吃。吃到第三碗的时候，常遇春也坐过来了，端起酒杯，看了常昀一眼。
“喝一杯？”
常昀端起杯子，碰了一下。酒是温的，不烈，喝下去，从喉咙暖到胃里。他放下杯子，又夹了一块鱼肉，慢慢嚼着。蓝氏坐在旁边，看着儿子吃东西，眼眶有些红，可她忍着，没有哭。
常昀在开平王府待了一下午，直到天黑才起身告辞。蓝氏送他到门口，拉着他的手，不肯松开。常昀站在门口，没有催，也没有挣，由她拉着。过了很久，蓝氏松开手，笑着说：“去吧，明天还要赶路。”
常昀点了点头，转身走进雪里。雪已经停了，地上积了厚厚一层，踩上去咯吱咯吱响。他没有回头，可他知道，母亲站在门口看着他，就像很多年前，他第一次去雁门关，她也是这样，站在门口，看着他走远。那时候他没有回头，现在他也没有回头。
回到镇北侯府，天已经黑透了。常昀走进书房，点上灯，打开毛骧送来的那只木匣，