先是脚不见了，然后是腿、寿衣都不见了。
只剩下它的上半身低下头，看着怀里的牌位，嘴唇动了一下，说了两个字，听不清是“儿啊”还是“好了”。
然后它就不见了。
供桌上的油灯灭了。祠堂里也暗了下来，只有从门口透进来的月光，白花花的，照在供桌上，照在那个空空的牌位上。
村口的结界破了。
不是被人打破的，是自己散的。那层温热的、软软的阻隔消失了，像一层薄雾被阳光蒸发了，干干净净的，什么都没有留下。
风从山外面灌进来，吹过老槐树的枯枝，吹过石板路，吹过黑洞洞的院门，吹过祠堂的门板。空气里有了一股新鲜的味道，是泥土的、青草的、远方的味道。
村里的人从黑洞洞的门里走出来了。他们站在自家门口，看着村口的方向，看着那条十年没有走出去过的路。
有人哭了，有人笑了，有人抱着身边的人哭了笑、笑了哭。