是一种……干净的东西。没有杂质，没有压力，不会让你觉得喘不过气来。但在这里——”他看了一眼窗外的高楼和车流，“这里的孤单是脏的。是那种在人群里、在热闹里、在所有人都在笑的时候，你发现自己笑不出来的孤单。”
邱莹莹转过头看着他。他的侧脸在阳光下显得很清晰，下颌线的弧度锋利而流畅，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着。他看起来不像一个二十四岁的年轻人，更像一个经历过很多事情、比同龄人老成了许多的人。
“你在西藏待了多久？”她问。
“大半年吧。从去年冬天开始。”
“为什么去那么久？”
陆西决没有立刻回答。他的手握着方向盘，指节微微泛白。车子在红灯前停下来，他转过头看着她。“因为我想离开这里，”他说，“离开所有让我想起来……我得不到的东西。”
车内的空气忽然变得很安静。邱莹莹听见了自己的心跳声。她知道他在说什么。他在说江明月。他得不到的，是江明月。
绿灯亮了。陆西决转回头，踩下油门。车子继续往前开，他也没有再说什么。邱莹莹坐在副驾驶上，看着窗外飞速后退的街景，不知道该说什么。她不是江明月。她没有资格回应他的感情，也没有能力安慰他的失落。她只是一个旁观者，一个站在舞台下面的观众，看着台上的人演一出她看不懂的戏。
车子开了大约四十分钟，最终停在一条老旧的巷子口。邱莹莹下了车，看着四周的环境——狭窄的巷子，斑驳的墙壁，头顶是密密麻麻的电线和晾衣绳。空气里有一股油烟和煤炉混合的味道，嘈杂的人声从巷子深处传来，有人在吵架，有人在笑，有人在叫卖。这是江城的另一个世界——不是翠湖山庄的精致和优雅，而是普通人生活的、嘈杂的、混乱的、但充满生命力的世界。
邱莹莹站在巷子口，忽然有一种恍惚的感觉。这个地方，和她以前住的地下室附近，很像。一样的窄巷子，一样的旧楼房，一样的生活气息。她觉得自己好像回到了过去，回到了那个叫邱莹莹的女孩还存在的世界。
“发什么呆？”陆西决的声音从身后传来，“走啊。”
他带着她走进巷子，七拐八拐，最后在一家很小的店面门口停下来。店面没有招牌，只有一个简易的灯箱，上面写着“张记牛肉面”。门口摆着几张矮桌和塑料凳子，几个食客正埋头吃面，呼噜呼噜的声音此起彼伏。
“你带我来吃牛肉面？”邱莹莹有些意外。
“这家是全江城最好吃的牛肉面，”陆西决拉出一张塑料凳子坐下，“我从小就在这儿吃。老板姓张，他爸就开始做了，传了三代了。”
邱莹莹在他对面坐下来。塑料凳子有些矮，她的膝盖几乎顶到了桌面。桌面上铺着一层一次性塑料桌布，上面印着某品牌啤酒的广告，边角被风吹得翘起来。这种环境，和江明月大小姐的身份格格不入。但陆西决似乎毫不在意，他甚至没有问她“你能不能坐这种地方”。他只是把她带来了，像带一个老朋友来吃一碗他从小就喜欢的面。
“两碗牛肉面，多加牛肉，多加香菜。”陆西决对走过来的老板娘说。
老板娘是个五十多岁的女人，围着一条沾满油渍的围裙，手上端着一个托盘。她看了邱莹莹一眼，然后对陆西决说：“小陆，这是你女朋友？长得真好看。”
陆西决笑了一下，没有否认，也没有承认。他只是说：“我发小。”
老板娘笑了笑，端着托盘走了。邱莹莹看着陆西决，他脸上的表情很平静，但她注意到他的耳朵尖微微红了一下。
面端上来了。很大一碗，汤底是深褐色的，上面飘着一层红油，牛肉炖得软烂，面条筋道，香菜翠绿。热气扑面而来，带着牛肉和香料混合的浓郁香气。邱莹莹拿起筷子，夹了一筷子面送进嘴里。面条滑过舌尖，汤汁在口腔里蔓延，那种味道让她想起了一些很久远的事情。小时候，父亲偶尔从工地回来，会带她去镇上吃一碗牛肉面。那时候一碗面五块钱，父亲总是把自己碗里的牛肉夹给她，说自己不喜欢吃肉。她那时候小，信了。后来长大了才明白，不是不喜欢，是舍不得吃。
她低头吃着面，眼泪忽然掉了下来。不是想哭，是那种被热气熏的、不受控制的生理反应。但陆西决显然不这么认为。他放下筷子，看着她，目光里有一种她读不太懂的东西。“怎么了？”他问，声音很轻。
“没事，”邱莹莹吸了一下鼻子，用纸巾擦了擦眼睛，“太烫了，熏的。”
陆西决没有追问。他只是把自己碗里的牛肉夹了几块到她的碗里。“多吃点，”他说，“你太瘦了。”
邱莹莹看着碗里多出来的牛肉，喉咙又酸了一下。她低下头，继续吃面，把那股酸涩和面条一起咽了下去。
吃完面，陆西决带她在巷子里逛了一会儿。巷子很窄，两个人并排走都有些挤。两侧是各种小店——卖菜的、卖肉的、卖水果的、卖杂货的。有人在门口晒太阳，有人在打牌，有孩子在追逐打闹。邱莹莹走在这条巷子里，感觉像