，慢慢地说，“那年我二十岁，在山上种茶。你爷爷来我们村找茶树品种，说想种一片茶园，送给他媳妇。他媳妇爱喝龙井茶。我说，你媳妇真幸福。他说，不，我幸福。她嫁给我，是我最大的福气。”
花生的眼泪又掉了下来。
“后来他种了茶园，每年春天都亲自采茶、炒茶、泡茶。第一杯，总是端给他媳妇。他媳妇走了之后，他还是每年春天都采茶、炒茶、泡茶。第一杯，放在她的照片前面。他说，她走了，但还在。在他心里活着。在茶里活着。”
老人看着花生。
“孩子，你爷爷是个好人。你奶奶也是个好人。他们都是好人。好人会在天上看着你。看着你笑，看着你哭，看着你过日子。看着你变成最好的自己。”
花生哭着笑了。她端起茶杯，把杯里的茶喝完了。苦过之后是甜。很甜。
那天晚上，花生和林一坐在院子里的枣树下看星星。月亮升起来了，又大又圆，挂在枣树的枝头，像一盏被谁挂在树梢的灯笼。月光洒下来，银白色的，把整个院子照得像浸在水里一样。丝瓜藤在夜风中轻轻摇摆，黄色的小花在月光下泛着柔和的光。风铃在屋檐下叮叮当当地响着，像在唱一首永远唱不完的歌。
“林一。”
“嗯？”
“你爷爷跟我爷爷，是老朋友。”
“我知道。”
“你怎么知道的？”
“我爷爷说的。他说，你爷爷是他最好的朋友。他说，你爷爷种的那片茶园，是最好的一片茶园。他说，你爷爷炒的茶，是最好喝的茶。他说，你爷爷是个好人。你奶奶也是好人。你爸爸也是好人。你妈妈也是好人。你也是好人。”
花生的眼泪又掉了下来。她靠在他的肩膀上，看着天上的星星。月亮旁边有一颗星星，很亮，很大，在月光下也不肯黯淡。
“林一。”
“嗯？”
“那颗星星，叫什么名字？”
“叫莹莹。”
“你怎么知道的？”
“你爸爸说的。他说，天上最亮的那颗星星，叫莹莹。旁边那颗，叫家斜。它们靠在一起，永远不分开。”
花生看着他，月光照在他脸上，将他的眼睛映成琥珀色，里面有什么东西在微微涌动——不是欲望，不是占有，而是一种小心翼翼的、近乎虔诚的温柔。她想起了爸爸看妈妈的眼神。也是一样的。一样的温柔，一样的小心翼翼，一样的虔诚。
“林一。”
“嗯？”
“你知道吗，我爸爸找了妈妈十二年。我妈妈等了他十二年。他们靠在一起，再也不分开了。我们也会吗？”
“会。我们也会。靠在一起。再也不分开了。”
花生哭着笑了。她踮起脚尖，在他的嘴角上轻轻印了一下。她的嘴唇碰到他的嘴唇，凉凉的，软软的，像一片羽毛飘落在水面上。
“林一。”
“嗯？”
“你知道吗，你是这个世界上最好的人。”
“我不是。”
“你是。你是最好的人。从我见到你的第一天起，就是。”
他的眼眶红了。他低下头，在她的额头上轻轻印了一下。
“花生。”
“嗯？”
“你知道吗，你也是。你也是这个世界上最好的人。从我见到你的第一天起，就是。”
花生二十二岁那年，毕业了。她穿着学士服，站在临城大学的校门口，手里拿着毕业证书。阳光照在她身上，将她的学士帽照得金灿灿的。她的眼睛亮亮的，像两颗星星。黄家斜和邱莹莹站在她旁边，也穿着学士服——他们特意借的，说要跟女儿一起拍毕业照。花生站在中间，左边是爸爸，右边是妈妈。爸爸穿着一件白衬衫，围着一条卡通恐龙的围巾，笑得眼睛弯成了月牙形。妈妈穿着一件浅蓝色的裙子，头发披在肩上，笑得眼睛也弯成了月牙形。三个人站在一起，像一幅画。
“来，笑一个。”林一举着相机，站在对面。
三个人笑了。快门咔嚓一声，定格了这一刻。
“再来一张。”林一说，“花生，你单独来一张。”
花生站在校门口，手里拿着毕业证书，背后是那扇镂空雕着星星和月亮的大门。阳光从星星和月亮的缝隙里照进来，落在她脸上，将她的绒毛照得金灿灿的。她笑了。快门咔嚓一声，又定格了。
“再来一张。”林一说，“叔叔阿姨，你们也来一张。”
黄家斜和邱莹莹站在校门口，背后是那扇镂空雕着星星和月亮的大门。阳光从星星和月亮的缝隙里照进来，落在他们身上，将他们的头发照得金灿灿的。他们的头发都白了。不是全白，是花白，像冬天的霜，像秋天的芦花。但他们的眼睛还是亮的，像两颗被擦拭过的旧珠子。他看着镜头，她也看着镜头。他伸出手，握住了她的手。十指交扣，掌心贴着掌心。快门咔嚓一声，定格了这一刻。
“好了。”林一放下相机，