了。”他说。
“拿得下。”萧若水说，“你以前也这么说。每次都拿得下。”
杨天看着她。不记得。但她的声音很熟悉。
第三节老槐树下的故事
那天晚上，她们围坐在老槐树下，给他讲以前的事。萧若水讲摘星楼上的第一眼。“你站在角落里，穿着旧衣服，头发乱糟糟的。但你的眼睛很亮。金色的，像两颗太阳。我对自己说，这个人，我要了。”
洛神女讲天璇圣院的石阶。“你从下面走上来，一步一步，走得很慢。但你走得很稳。我对自己说，这个人，我等了很久了。”
苏九幽讲东院第三间。“你躺在床上，累得像条狗。我坐在你床边，看着你。我对自己说，这个人，我要抢走。”
无双讲造化天域的金色海洋。“你从光芒中走出来，白头发，金眼睛。我对自己说，这个人，我等了三千年。”
柳惜霜讲苍云城的后山。“你每天在那里修炼，一遍一遍，从不放弃。我坐在石头上看着你。我对自己说，这个人，会变强的。”
其他女人也讲了。每个人都讲了。讲了第一次见面，第一次牵手，第一次接吻。讲了第一次吵架，第一次和好，第一次说“我爱你”。杨天听着，记不住。但心跳得很快。
小女孩坐在他腿上，听着。她没有说话，只是看着他。
“天。”杨天低头看着她。
“爸爸。”
“你也要讲吗？”
“讲什么？”
“讲你第一次见到我的时候。”
小女孩想了想。“我不记得了。那时候我还小。妈妈抱着我，指着天空说，爸爸在那里。我看到了裂缝。银白色的。妈妈说，爸爸很快就会回来。我等了很久。等到你回来了。”
杨天的眼泪流了下来。“对不起。让你等了这么久。”
“没关系。”她笑了，“回来了就好。”
第四节第一片碎片
夜深了。女人们都回房间了。小女孩也睡了。杨天一个人坐在老槐树下，看着月亮。月亮很圆，很亮。他想不起来月亮叫什么，但他觉得美。
“睡不着？”萧若水的声音从身后传来。
她走过来，在他身边坐下。穿着金色的睡裙，头发散着。
“嗯。”
“在想什么？”
“在想你们。想不起来。但觉得熟悉。”
她沉默了很久。“杨天，你知道我第一次见你的时候，你在干什么吗？”
“不记得。”
“你在喝茶。坐在角落里，端着一杯凉茶。别人都在笑，都在闹。只有你一个人，安安静静地坐着。我对自己说，这个人，不一样。”
杨天看着她。金色的眼睛，冷艳的面容。他想不起来。但心跳得很快。
“若水。”他叫了一声。
她的身体颤了一下。“你叫我什么？”
“若水。对吗？”
她的眼泪流了下来。“对。你叫我若水。”
“我想起来了。不是全部。是一点点。摘星楼，你站在窗前，回头看我。说，我记住你了。”
她扑进他怀里，紧紧抱住他。“杨天。”
“嗯。”
“你想起来了。”
“一点点。只有一点点。”
“够了。”她哭着笑了，“一点点就够了。”
第五节第二片碎片
第二天，洛神女带他去后山。天帝城的后山，有一座小山，不高，但很安静。山上有一块石头，石头上刻着两个字——神女。
“这是你刻的。”洛神女说，“你走的那天晚上，刻的。你说，等我回来，再刻一个‘杨’字。两个并排。”
杨天摸着石头上的字。刻得很深，一笔一画都很用力。“神女。”
“嗯。”
“你为什么叫神女？”
“因为我是九天玄女宗的圣女。圣女就是神女。但你说，神女不是名字。你说，我应该有自己的名字。”
“叫什么？”
“你没有说。你说，等你想好了再告诉我。”
杨天沉默了很久。“洛神女。洛是洛水，神是神明，女是女子。洛水边的神明女子。很美。”
洛神女的眼泪流了下来。“你想起来了。”
“一点点。只有一点点。”
“够了。”她笑了，“一点点就够了。”
第六节第三片碎片
第三天，苏九幽带他去酒窖。天帝城的地下，有一个酒窖，很大，里面摆满了酒坛。每一坛上都贴着一张纸条，写着年份。
“这是你走的第一年，我埋的。”苏九幽指着一坛酒，“这是第二年，第三年……每一坛都有。等你回来喝。”
杨天看着那些酒坛。从第一年到第十年，十坛。他走到第十坛前，蹲下来。坛子上贴着一张纸条，写着：“杨天回来喝。第十年。”
“你