头上，流了好多血，现在疤还在。我妈当时一边骂一边哭。”
“这条溪，夏天水大的时候能没过小腿，特别凉。我们常在石头缝里摸小鱼小虾，一下午也摸不到几条，但就是高兴。”
她的叙述没有太多情绪起伏，不像怀念，倒像在讲别人的、一段遥远而模糊的故事。但龙不天听得很认真。他侧头看着窗外她所指的方向，试图从那些掠过眼帘的、平凡无奇的山林溪涧里，窥见一个与此刻身边这个在商场上运筹帷幄、冷静自持的叶泽娣截然不同的、在山野间奔跑嬉闹、会摔跤会哭鼻子、带着野性与鲜活生命力的女孩模样。
这些零散的、朴素的碎片，被她用平淡的语气抛出，却在他心里一点点拼凑、着色，变得生动起来。他仿佛能看到那个扎着羊角辫、晒得黑黑的小丫头，漫山遍野地疯跑，眼里映着纯粹的天光山色。
车子在群山间不知转过了第多少个弯，前方视野豁然开朗，一片被群山环抱的谷地出现在眼前，散落着几十户白墙黑瓦的屋舍，晨雾如轻纱般缭绕其间，鸡鸣犬吠隐约可闻。
“快到了。”叶泽娣说，一直平稳的声线里，几不可察地掺进了一丝几不可闻的紧绷。她握着方向盘的手指，也无意识地收紧了些，骨节微微泛白。
进入山区后，她曾在一个平缓路段暂时停车，从副驾驶前的储物格里取出一个素色牛皮纸文件袋，递给他。
“拿着。”她说，目光仍看着前方山路。
龙不天接过，打开。里面是两封厚实挺括的红色利是封，封口熨帖得一丝不苟，上面用极为秀逸工整的小楷分别写着“父亲敬上”和“母亲敬上”。另有一个稍大的信封，里面整齐地码放着十多个小红包，每个红包正面都仔细地用蝇头小楷标注了称谓：大姑、二姨、三叔公、大姐招娣、大姐夫、三妹绝娣、妹夫……甚至还有几个只写着小名的孩子红包。
“我们那儿的规矩。”她目视前方，语气如常，仿佛在交代一件最普通的工作，“第一次带人回家，礼数要到。你见到人，按这上面的称呼给就行。金额我都按老家现在的惯例备好了，只多不少，不会出错，也不会让你难做。”
龙不天捏着那叠沉甸甸的、仿佛还带着她指尖温度与无比细致心思的红包，心头那处最柔软的地方，像是被温热的泉水缓缓浸透，暖意四溢。他没有多问，只是仔细地将文件袋收好，放在膝上，低声应了句：“好。我知道了。”
叶泽娣用余光瞥见他妥帖收起文件袋的动作，唇角几不可察地、极轻微地向上弯了一下，那弧度柔和得转瞬即逝，却真实地驱散了她眉宇间最后一丝因“回乡”而产生的微妙紧绷。
叶家所在的村子，藏在更深的山坳里。白墙黑瓦的老屋依着山势层层叠叠，间或有几栋贴着亮白瓷砖的二三层小楼突兀其间，是外出打工者衣锦还乡的证明。叶泽娣的黑色SUV在村中略显狭窄的水泥路上缓行，最终停在一栋陈旧但收拾得极为干净整洁的二层小院前。
车刚停稳，得到消息早早等候的叶母已红着眼圈，小跑着迎了出来。她看上去比实际年龄苍老些，是常年操劳的痕迹，但眉眼温婉，依稀能见年轻时的秀美。
“妈。”叶泽娣下车，声音里不自觉地带上一丝只有在至亲面前才会流露的、不易察觉的柔软。
“回来就好，回来就好！路上累了吧？”叶母一把拉住女儿的手，上下打量着，眼里满是心疼，但目光随即急切地、带着巨大欢喜地落在随后下车的龙不天身上，眼眶更红了，声音都有些哽咽，“小龙……小龙也来了！好，好，太好了！快，快进屋！”
龙不天上前两步，在叶母面前站定，微微躬身，态度恭敬而自然：“伯母，好久不见，您身体还好？”
“好，好得很！看见你们来，更好！”叶母连连点头，欢喜得不知如何是好，只顾拉着龙不天往屋里让，仿佛他是失散多年终于归家的孩子，“快进来，路上累了吧？渴不渴？你伯父在屋里，他知道你们今天回来，一大早就等着了……”
叶父听到动静，也从堂屋不紧不慢地走了出来。清瘦的老人，穿着洗得发白但干净挺括的深蓝色中山装，戴着老式的黑框眼镜，脸上皱纹深刻，是常年教书育人和田间劳作共同留下的印记。他目光温和，带着一种旧式文人特有的沉静与审慎，落在龙不天身上，细细打量。
“伯父，您好，我是龙不天。”龙不天再次恭敬问好，姿态不卑不亢。
叶父点点头，脸上露出真切的笑容，皱纹舒展开来：“好，好，一路辛苦，进屋坐，进屋说话。”
然而，山村的清静是奢侈且短暂的。叶家最有出息的二姑娘带了“姑爷”回来的消息，像长了翅膀的山风，瞬间传遍了不大的村落。很快，叶家小院低矮的围墙外，就影影绰绰地围拢了不少人。有探头探脑、光着脚丫的孩童，有倚着门框、边嗑瓜子边上下打量的妇人，还有蹲在墙根老槐树下，眯着眼抽烟、目光在门口那辆气派的黑色车子上流连的男人。带着浓重乡音的议论声，嗡嗡地传进院里。
“是泽娣回来啦！这