亲自给你把内饰全换了，清理干净，保证……一点味道都不留。”
车窗外，路灯的光晕透过玻璃，在他苍白的脸上投下明明灭灭的影子。
Lisa叶看着他那双在昏黄光线下依然清亮、此刻盛满歉意的眼睛，又瞥了一眼脏污的座椅。心中那点因为爱车被毁而升起的不快和惋惜，竟奇异地慢慢消散了。
今天这场荒诞的闹剧，若非他出手，此刻在福满楼包厢里狼狈不堪的，或许就是强忍着恶心虚与委蛇的自己。
“不用了。”她听见自己的声音响起，比想象中平静，“今天麻烦你帮忙，已经够不好意思了。一套内饰而已，不算什么。”
她重新挂挡，车子平稳地汇入夜晚的车流。想了想，又从扶手箱里拿出一瓶未开封的矿泉水，递了过去。
“漱漱口。”
龙不天接过水，拧开，灌了一大口，又小心地吐在之前装外卖的塑料袋里。清凉的水划过灼热的喉咙，带来一丝舒缓。他靠在椅背上，闭眼缓了几秒，似乎想起了什么，又睁开眼，转过头。
“对了，叶总，”他声音还有些哑，但语气里那点熟悉的、略带惫懒的调子又回来了，“250块。”
Lisa叶正专注路况，闻言指尖在方向盘上轻轻一顿，侧头看他一眼，眉头微挑：“什么250？洗车费？”
“服务费。”龙不天伸出两根手指，在她余光可及的范围内晃了晃，一本正经地算着，“200块，是今天临时男友的出场费，明码标价。另外50……”他顿了顿，语气里带上一点恰到好处的、类似“工伤索赔”的认真，“是精神损失费。您那位陈先生，‘下等人’三个字，对我造成了不可估量的心灵创伤，得加钱。”
Lisa叶怔了半秒。
随即，她转过头目视前方，嘴角却极其细微地向上弯了一下，那弧度快得像是错觉。她轻轻摇了摇头，那摇头里没有不耐，反倒像是有点哭笑不得。
“支付宝还是微信？”她问，手已摸向手机。
龙不天被问得愣了一下。他看着她流畅开车、公事公办的侧影，忽然咧嘴笑了，那笑容在车外流转的霓虹光影里，带着点酒后真实的惫懒和调侃。
“微信吧。”他说，慢悠悠地从口袋里摸出手机，“支付宝‘叮’一声就到账了，没感觉。微信好，微信收钱得我亲自点一下‘收款’，有仪式感。”
他晃了晃手机，半真半假地叹气：“每一笔进账，都得经过我本人神圣的确认，这才能让我深刻体会到，劳动是如何转化为报酬的。支付宝那种‘唰’一下的资本无情，不适合我们这种讲究情怀的无产阶级。”
Lisa叶这次连头都没回，只是从喉咙里溢出一点极轻的、气音般的笑。她单手扶着方向盘，另一只手熟练地解锁自己的手机，指尖点了几下，然后将屏幕朝向龙不天。
上面是她的微信个人名片二维码。
“扫我。”她言简意赅，语气平淡如常，却又带着一种不容置疑的干脆，“加好友，转你。”
龙不天看着那个黑白相间的小方块，又抬眼看看她无可挑剔的侧脸轮廓，脸上的惫懒笑容加深了，眼底掠过一丝“果然如此”的了然和玩味。
他没再多说，老老实实扫码，发送好友申请。
几乎瞬间，申请被通过。
紧接着，一声格外清脆、甚至有些拖长的提示音，在安静的车厢内响起。
龙不天随意地瞥向屏幕，手指已经习惯性地移向那个橙色的“收款”按钮。然而，他的动作在看清那行小字的瞬间，彻底僵住了。
【叶泽娣】向你转账 2，501.00元。
不是250。
是2501。
龙不天愣愣地看着手机屏幕上那串“2，501.00”的数字，像是第一次认识它们。他又抬起头，看向Lisa叶无可挑剔的、在霓虹侧影中显得格外静谧优美的侧脸。
先是错愕，凝固在眼底。
随后，一种复杂的、难以置信的神色，如同滴入水中的墨，缓缓弥漫开来。那里面有被看穿的震动，有被如此“定价”的荒唐，有对她这番刁钻计算的愕然，还有一种更深处的、连他自己都未曾察觉的……棋逢对手的悸动。
所有这些汹涌的情绪，最终没有化为言语，而是化作一声从胸膛最深处滚出的、低低的笑声。
“哈……”
那笑声开始很轻，带着气音，然后像挣脱了束缚，越来越大，越来越响。它沙哑，带着酒后的粗粝，却充满了某种难以言喻的畅快。他笑得肩膀抖动，不得不伸手扶住额头，眼角甚至溢出了生理性的泪水，在明明灭灭的光线里闪烁。
“行……叶总，您厉害……真厉害……”他边笑边摇头，声音断断续续，将手机揣回口袋，身体却仿佛被这个“定价”抽走了最后一点支撑的力气，彻底放松地、近乎瘫软地陷进那脏污的座椅里。
“这‘人物定性费’……我认了。”他抹了把眼角，长长吐出一口气，那气