还不敢出门。
躲在地下室、躲在夹墙里。
听着外面的枪炮声从密变疏，再到彻底安静。
没人敢第一个探头。
直到有个西南军老兵，站在巷口，扯着嗓子喊：
“乡亲们！别怕！
我们是武胜关下来的！
不抢粮，不抓丁！”
门，才一扇接一扇，推开了。
一个老太太颤巍巍探出头。
先看见街道中央飘着的西南军军旗。
她愣了很久。
像是认不出那面旗。
直到一个年轻士兵经过，看见她手里提着水桶，主动接过来帮她提进门。
她站在门口，看着士兵的背影。
眼泪忽然就掉了下来。
她儿子死在三年前的保卫战里。
她守了三年空房子。
今天，终于等到自己的队伍了。
街角。
一个老汉拎着半袋糙米，追着士兵往怀里塞。
士兵不肯收，推让了好几次。
老汉急了，跺着脚喊：
“拿着！
你们不吃饱，怎么打鬼子！”
旁边一个老太太端着碗热水出来，塞到另一个士兵手里。
嘴唇直哆嗦：
“我儿子……当年就死在这街上……
我就盼着这天……”
有年轻人主动跑来带路。
指着断墙后面：
“里面藏了两个，我亲眼看见钻进去的。”
士兵进去把人揪出来的时候，他站在旁边看着。
一句话没说，眼圈通红。
他姐姐，去年死在鬼子手里。
从汉口到武昌，从江边到山脚。
门一扇扇打开。
有人在街边架炉子烧水，有人掀开米缸。
孩子们从巷子里跑出来，追着巡逻队跑，又害怕又好奇。
也有人抱着亲人的牌位，站在街边，默默流泪。
夜又深了。
龙啸云坐在指挥部里。
桌上油灯跳着昏黄的光。
面前摊着厚厚的阵亡名册，纸页翻得卷了边。
他看得很慢，每一页都停很久。
像是要把那些陌生的名字，都记下来。
李宗仁推门进来，见他还在看，低声说：
“总座，该歇了。”
龙啸云没立刻答话。
翻过最后一页，合上名册，推到桌角。
站起身，走到窗前。
窗外，武汉的街道上，百姓家里的灯，一盏接一盏亮起来。
从汉口到武昌，从江边到山脚。
这是武汉沦陷三年来，第一次在夜里亮起万家灯火。
灯光很稀疏，有的还透过旧报纸的昏黄。
但在黑夜里，像一串串重新跳起来的脉搏。
他看了一会儿。
转过身：
“武汉打完了。
休整三个月。
华北的仗，明年开春再打。”
说完，他熄了灯。
走出去。
夜风裹着江水的腥气，扑面而来。
远处，长江在星光下，无声地流着。
而几百里外。
冈村宁次站在码头上。
一身便服，狼狈不堪。
他回头望着武汉方向。
拳头攥得指节发白。
牙缝里，挤出几个字：
“龙啸云……
这笔账，我记下了。”
风卷过来。
把这句话，吹进了沉沉的夜色里。