构课在大教室。老师是个秃顶的中年男人，讲着二叉树的遍历，声音平淡得像白开水。底下睡倒一片。
李君宪坐在最后一排，摊开笔记本，但画的不是二叉树，而是游戏界面的草图。
他需要几个核心界面：
1. 店内场景：灶台、柜台、桌椅、门口。
2. 集市场景：卖蔬菜、肉类、调料的摊位。
3. 菜谱界面：显示已学会的菜谱和所需材料。
4. 客人对话气泡。
他画得很认真，线条虽然粗糙，但布局清晰。前世的他主持过千万级项目的UI设计，这种小游戏的界面规划，闭着眼睛都能做。但此刻，他像第一次学画画的孩子，每一笔都小心翼翼。
“喂。”
旁边有人碰了碰他胳膊。是同桌的刘明，那个说要跟哥哥做私服赚钱的家伙。刘明压低声音：“李哥，你真要做那个开店的游戏？”
“嗯。”
“不是我说你，”刘明凑近，“这玩意儿没人玩的。你看现在火的游戏，哪个不是打打杀杀？《传奇》为啥火？能PK！能爆装备！你这开店，开一天能赚几毛钱？”
李君宪停下笔，看着刘明：“那你觉得，玩游戏是为了什么？”
“爽啊！升级爽，爆装备爽，砍人更爽！”
“嗯。”李君宪点点头，继续画图，“那可能，我想做的是另一种爽。”
“啥爽？”
“安静地做一碗胡辣汤，然后听到客人说‘好喝’的那种爽。”
刘明愣住了。他盯着李君宪看了好几秒，才憋出一句：“你他妈真是读书读傻了。”
李君宪笑了笑，没反驳。
下课时，他笔记本上已经画满了三页。起身时，手机震了。
是个陌生来电。
“喂？”
“是李君宪吗？”电话那头是个女声，清脆，语速很快，“我是林薇。美术系大三。我看到你的博客了。”
李君宪握紧了手机：“你好。下午三点，图书馆咖啡角？”
“我现在就有空。”女孩说，“如果你不急着吃饭的话，我们可以在二食堂聊聊。我请你喝豆浆。”
“……好。”
二食堂人不多。李君宪端着餐盘找了一圈，才看到靠窗位置有个女孩在挥手。
女孩扎着马尾，穿浅灰色卫衣，戴黑框眼镜，面前摊着个速写本。桌上除了两杯豆浆，还放着一台厚重的笔记本电脑——一看就是美术生用的，屏幕能旋转的那种。
“林薇。”女孩站起来，伸出手。手指上有铅笔灰的痕迹。
“李君宪。”他握了握。女孩的手很凉。
“坐。”林薇很直接，等李君宪坐下，她就把笔记本电脑转过来，屏幕对着他，“我看你博客上说要做像素游戏。巧了，我这学期选修了游戏美术，也在研究像素风。”
屏幕上是一套像素角色：拿剑的勇士、拿法杖的法师、拿弓的精灵。画得很精细，每个角色八个方向行走图，还有攻击、受伤、死亡动画。
“很专业。”李君宪由衷地说。
“但没人要。”林薇耸耸肩，“我去投了几家游戏公司实习，人家说现在都要3D，要写实。像素？过时了。”她喝了口豆浆，“所以看到你的博客，我就在想，这世界上居然还有想做像素游戏的人。而且还想做个开小店的——你知不知道，这听起来多不赚钱？”
“知道。”李君宪也喝了口豆浆。食堂的豆浆很稀，糖放多了。
“那你还做？”
“想做。”
“为什么？”
李君宪沉默了几秒。食堂窗外，有学生在打篮球，运球的声音砰砰传来。他组织了一下语言，说：
“我见过很多很炫的游戏。画面像电影，特效满天飞，但玩起来……很累。像上班。我想做个不累的游戏。你进游戏，就是个小店老板。今天买点菜，研究个新菜谱，有客人来，聊聊天。下雨了，客人少，就早点打烊。春天，门口树开花，有花瓣飘进来。就这样。”
他说得很慢，很平淡。但林薇听得很认真。
“听起来像模拟经营。”她说。
“有点像。但更……安静一点。”
“你想做多大规模？”
“第一个版本，能玩十分钟。三种小吃，五六个客人，一天的时间循环。”李君宪从书包里掏出那叠复印的草图，摊在桌上，“这是店面布局。这是UI草图。这是我想实现的几个核心功能。”
林薇一张张翻看。她看得很仔细，偶尔用铅笔在速写本上记几笔。
“像素图我可以画。”她看完，抬头，“但我有要求。”
“你说。”
“第一，我要署名。美术：林薇。”
“当然。”
“第二，如果这游戏以后真的能赚钱，我要分成。具体比例可以谈，但要有合同。”
李君宪看着她：