我错了，我不该在历史课上因为头发太长被点名并且诚实地说不会，从而影响了周色老师的心情和班级纪律’？”
梁亿辰背好书包，往外走：“就说我们四个被误会了，以后注意。”
李阳光想了想，跟在他旁边，点头：“行，那我也差不多这么写。态度诚恳点，保证痛改前非。”
两人走到教室后门。刘尧特正靠在门边的墙上，单肩挂着那个空瘪的书包，低着头，看不出是在等人还是单纯发呆。
“刘尧特，”梁亿辰经过他身边的时候说，“明天见。”
刘尧特抬起头，对上他的视线。那双总是平静甚至有些冷淡的眼睛里，似乎闪过一丝极快的、类似意外的情绪。他点了点头，声音依旧不高：“嗯，明天见。”
走廊尽头，蔡景琛正站在窗边往外看。梁亿辰走过去的时候，他转过头来，脸上还是那副笑眯眯的表情。
“梁亿辰，”他说，“你家住哪儿？”
梁亿辰报了条路名。
蔡景琛眼睛亮了亮：“我家也在那边，明天一起走？”
梁亿辰想了想：“行。”
蔡景琛笑着挥挥手，往另一个方向跑了。
李阳光从后面追上来，和梁亿辰并肩往外走。
“你跟那个蔡景琛约好了？”
“他说顺路。”
李阳光笑了一声：“他那张嘴，跟谁都能聊。”
梁亿辰没接话。
太阳已经沉下去大半，天边堆积着厚重的、被染成橘红、金红、暗紫色的云霞，像一幅肆意泼洒的油画。光线变得柔和而富有层次，将校园里的建筑、树木和少年们的影子都拉得很长。
他们沿着学校门口的缓坡往下走。梁亿辰的影子瘦长，因为头发的关系，头部轮廓有些毛茸茸的。李阳光的影子则短促精悍，线条利落。两个形状迥异的影子，随着他们的步伐，在粗糙的水泥路面上时而分开，时而重叠。
“哎，”李阳光忽然说，“你说那两个人，刘尧特和蔡景琛，以后能处吗？”
梁亿辰想了想今天下午的事。刘尧特的话不多，但每句都在点上。蔡景琛爱笑，但笑起来眼睛很干净。
“不知道。”他说。
李阳光点点头，没再问。
走到坡底，梁亿辰停下脚步，回过头。
学校教学楼矗立在渐浓的暮色里，轮廓已然模糊。只有少数几扇窗户还亮着灯，是留下来打扫卫生的值日生，或是用功的学生。那些方形的、暖黄色的光块，在深蓝色的天幕背景下，显得格外清晰，也格外孤独。
他忽然想起下午办公室里，那四个高矮不一、站得也不算齐整的身影。想起“周色”气急败坏的脸，想起林老师无可奈何的叹息，想起检讨，想起刘尧特平静的“特长的特”，想起蔡景琛弯弯的笑眼和“叫我阿琛就行”。
明天还得交检讨。
他把书包往上提了提，继续往前走。
他不知道的是，很多年后，当他想起这一天，想起办公室里那四个被班主任训话的少年，想起那些看似漫不经心实则小心翼翼的试探，他会觉得，那是他人生里最重要的一个下午。
比任何一场谈判都重要。
比任何一次交易都重要。
比后来他们四个一起经历过的所有风浪，都重要。
因为从那天起，有些东西开始了。
而他们四个人，谁也没有回头。