了大半个苏丹，杀死或俘虏了好几支埃及军队。希克斯的七千人，恐怕也凶多吉少。
“你想让我跟你一起去？”他问。
“我想让你跟我一起见证，”弗兰克说，“你是我见过最有经验的战地记者。有你在，我活下来的机会大一点。”
威廉看着这个年轻人，看着他眼睛里那种混合着狂热和恐惧的光芒，突然想起索菲。一八七一年，她也是用这样的眼神看着他和林的，然后转身走向了战场。
“好。”他说，“我跟你去。”
三
两天后，他们找到了那支军队。
与其说是一支军队，不如说是一支正在沙漠里挣扎求生的难民队伍。七千名埃及士兵，大部分是俘虏或者强征的农民，穿着破破烂烂的军服，扛着过时的步枪，在漫天黄沙中艰难前行。军官们骑着马，穿着笔挺的制服，但脸上的表情比士兵们还要茫然。希克斯将军本人是个英国人，五十多岁，曾在印度服役多年，但显然不知道该怎么在苏丹打仗。
威廉和弗兰克跟着军队走了三天，亲眼看着这支队伍一天天衰弱下去。水越来越少，粮食越来越少，士气越来越少。每天晚上，都有士兵偷偷逃跑。每天早上，都能看见几具尸体躺在宿营地附近——死于干渴，死于疾病，或者死于绝望。
“这仗没法打，”威廉对弗兰克说，“这些人根本不是去打仗的，是去送死的。”
弗兰克没有回答。他正在本子上飞快地画着什么。威廉凑过去看了一眼——那是几个士兵的速写，画得极其传神，每一个人的疲惫和绝望都跃然纸上。
“你的画很好，”威廉说，“比我的文字强。”
弗兰克摇摇头：“文字和画，都是让人记住。没有高下之分。”
十一月四日，军队到达谢坎。
那是一大片灌木丛生的荒野，到处是干枯的荆棘和仙人掌。道路两旁是密密麻麻的灌木丛，高过人头，一眼望不到边。威廉站在队伍中间，看着那些灌木丛，心里突然涌起一股强烈的不安。
“这个地方……”他对弗兰克说，“如果有人在灌木丛里埋伏……”
他的话还没说完，枪声就响了。
四
第一排子弹从灌木丛中射出来的时候，威廉还以为是谁走火了。但紧接着，第二排，第三排，无数排子弹像暴雨一样倾泻而来，他才明白——伏击开始了。
士兵们一片混乱。有人趴在地上，有人转身就跑，有人跪下来念经祈祷。军官们声嘶力竭地喊着“列队”“还击”，但声音被枪声和惨叫声淹没了。骆驼和马受了惊，到处乱跑，踩倒了一片又一片的人。
威廉趴在地上，一只手护着头，一只手死死攥住胸前的徽章。子弹从他头顶呼啸而过，打在旁边的沙地上，溅起一串串尘土。有人在惨叫，有人在哭喊，有人在用阿拉伯语和土耳其语骂着谁也听不懂的话。
“威廉！”弗兰克的声音从旁边传来，“你没事吧？”
威廉扭头一看，弗兰克正趴在他右边三米开外的地方，手里还握着那本速写本，脸上全是尘土，但眼睛依然发亮。
“我没事！”威廉喊道，“你别动！”
“我没动！”弗兰克喊回来，“我在画画！”
威廉差点没气死。这种时候还在画画？但他扭头看了一眼，发现弗兰克真的在画画——他用一只手护着速写本，另一只手飞快地画着，眼睛盯着那些倒下的士兵，专注得像是忘记了周围的枪林弹雨。
那一刻，威廉突然明白了。这就是维泽特利家族的人。他们不是为了活着才来战场的，他们是为了记录。子弹可以打死他们，但在被打死之前，他们一定要把看见的东西留下来。
枪声持续了整整两个小时。
两个小时里，威廉趴在地上，一动也不敢动。他听见枪声越来越近，听见惨叫声越来越弱，听见那些还击的枪声越来越稀疏，最后完全消失。
然后他听见了另一种声音：马赫迪战士的欢呼声，用阿拉伯语高喊着“真主伟大”。
伏击结束了。
五
威廉慢慢抬起头，看见了一幅终生难忘的景象。
谢坎的荒野上，到处是尸体。埃及士兵的尸体，军官的尸体，骆驼和马匹的尸体，横七竖八地躺在血泊中。马赫迪战士们在尸体中间走来走去，用长矛和弯刀补刀，杀死那些还没有断气的人。空气里弥漫着血腥味、硝烟味、还有粪便的臭味。
希克斯将军的尸体就躺在威廉前面二十米远的地方。他的脑袋被砍下来了，身体还在流血。威廉盯着那颗脑袋看了几秒钟——那是一张陌生的脸，几分钟前还在发号施令，现在已经什么都不是了。
“威廉，”弗兰克的声音从旁边传来，压得很低，“我们得走。”
威廉扭头看他。弗兰克的脸惨白，但眼睛仍然亮着。他的速写本还攥在手里，沾满了血——不知道是他自己的血还是别人的血。
“怎么走？”
弗兰