阿念去年生了个儿子，小家伙虎头虎脑的，像极了她小时候。
日子就这么平平淡淡地过着。沈墨有时会想起那个七星连珠的夜晚，想起那个烫得发烫的天象仪。那东西被他收在箱底，再也没有拿出来过。
他不后悔。
那天，一个年轻人出现在篱笆外。
三十出头，身材魁梧，眉宇间有股英气。他看到沈墨，拱手行礼：“请问，可是沈先生？”
沈墨看着他的脸，心里忽然明白了什么。
“你是赵匡胤。”
年轻人愣了一下：“先生认得我？”
沈墨没有回答。他看着这个年轻人——未来的宋太祖，结束五代乱世的人，开创三百年基业的人。他站在这里，还只是一个野心勃勃的将领，还没有登基，还没有成为千古一帝。
“你找我何事？”
赵匡胤迟疑了一下：“久闻先生大名，特来请教。”
沈墨请他在院子里坐下。柴守玉端上茶来，看了他一眼，转身回屋去了。
“如今天下，何时能定？”赵匡胤问。
沈墨沉默了很久。他看着远处的山，看着近处的树，看着这个年轻人眼中的野心和抱负。
“快了。”他说，“就在你手里。”
赵匡胤神色微变。他盯着沈墨，想从他脸上看出什么。
“先生这是何意？”
沈墨没有解释。他起身回屋，再出来时，手里拿着一卷纸。
“这是我这些年写的些东西。天下地理、各地风俗、用兵之要、治民之道——你若有心，可以看看。”
赵匡胤接过，郑重收好。他站起身，对沈墨深深一揖：“先生，我会再来的。”
沈墨点点头。
看着赵匡胤离去的背影，柴守玉从屋里出来，站在他身边。
“是他吗？”
沈墨点头。
“就是那个人，夺了柴家的江山？”
“是。”
柴守玉沉默了一下：“那你为什么还要帮他？”
沈墨看着远处渐渐变小的身影，轻声说：“因为天下总要有人来统一。不是他，也会有别人。至少他……做得还不错。”
柴守玉没有说话。她只是握住他的手，紧紧地握着。
一个月后，消息传来：赵匡胤在陈桥驿被部下拥立为帝，国号宋。
沈墨坐在院子里，对着那个方向，沉默了很久。
“你不意外。”柴守玉说。
沈墨摇头：“不意外。”
“柴家的人会怎样？”
“柴宗训会被封王，善终。”沈墨说，“赵匡胤对他不错。”
柴守玉点点头，继续晾衣服。过了一会儿，她又问：“那个宋朝，能有多少年？”
“三百多年。”
“比唐朝还长？”
“差不多。”
柴守玉想了想：“那也挺好。至少天下能太平三百年。”
沈墨没有说话。他看着远处，那里是汴梁的方向，是赵匡胤的方向，是一个新时代的方向。
三百年，真的很长。
但他不会看到了。
第50章 雪（终章）
开宝三年，冬。
大雪纷飞的夜晚。
沈墨躺在病榻上，意识渐渐模糊。窗外的雪下得很大，和他记忆中很多年前的冬至夜一样大。
柴守玉坐在旁边，握着他枯瘦的手。她的手也老了，满是皱纹和老年斑，但还是很稳。
阿宁跪在床尾，眼眶通红。他已经是个中年人了，有了自己的生意，有了自己的家。阿念趴在床边，哭得说不出话。她的孩子站在门口，怯生生地看着。
“都出去吧。”柴守玉说，“让我和他单独待一会儿。”
阿宁看看父亲，又看看母亲，点点头，带着众人退出去了。
屋里安静下来。只有窗外的雪，无声地落着。
“守玉。”沈墨的声音很轻，像是从很远的地方传来。
“在。”
“那年……我没走，你后不后悔？”
柴守玉握紧他的手：“后悔什么？是我让你留下的。”
沈墨笑了笑。他看着窗外纷飞的雪花，仿佛看到了另一个世界。
“你知道吗，我来的那个地方，也有雪。但没有这里的白。那里的雪落下来就脏了，不像这里，干干净净的。”
柴守玉没有说话。她只是握着他的手，紧紧地握着。
“我想过很多次，如果那年走了，会怎样。”沈墨的声音越来越弱，“大概会后悔一辈子吧。后悔没看到阿宁娶亲，没看到阿念嫁人，没看到你……老了的样子。”
“现在看到了？”柴守玉眼眶红了，却笑着说。
“看到了。”沈墨看着她的脸，“还是很好看。”
柴守玉终于忍不住，眼泪落了下来。她俯下身，把脸贴在他手